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A PEDALES POR

MADASGACAR
LA GRAN ISLA 

AFRICANA
Es África, pero ellos ni se ven ni se sienten africanos. Rodando por sus paisajes, entre sus 
montañas, sus arrozales, sus selvas tropicales, pedaleando por su variada paleta de colores 
nos sentimos en otros continentes. Es África, pero no lo parece.

Solo disponemos de un mes para recorrer 

sobre la bicicleta la cuarta isla más grande del 

mundo. Pedalearemos por las tierras altas atra-

vesando algunas de las ciudades más impor-

tantes del país hasta llegar al P.N. de Ranoma-

fana. Allí iniciaremos el descenso hacia la costa 

este bañada por el océano Índico. Desde Ma-

nakara volveremos a las tierras altas y al frío en 

el mítico tren de la selva. Nuevamente, a más 

de 1100 m de altitud, cambiaremos de dirección 

Ana González
(Bizkaia, 1966)

Aficionada a la montaña, 
a la bicicleta y a los via-
jes. Compagina las tres 
disciplinas: trekking por 
Himalaya, Atlas, Simiens, 
Dolomitas,…así como 
travesías en bicicleta por 
Mongolia, China, Corea, 
Cuba, Europa del Atlántico 
al mar Negro…. Colabora 
con diversas entidades 
con charlas y proyeccio-
nes de los audiovisuales 
de sus viajes. Pertenece a 
la redacción de Pyrenaica.
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y nos dirigiremos al suroeste ascendiendo al 

increíble macizo de Orombe por el que roda-

remos durante días en mitad de la sabana. Por 

último descenderemos hasta el canal de Mo-

zambique alcanzando nuestro destino: Toilara.

Nuestro objetivo no es avanzar el máximo 

de km diarios, sino vivir al máximo Mada-

gascar, su paisaje, su cultura y sobre todo su 

gente. En las alforjas lo imprescindible: ropa 

de abrigo para protegernos del invierno en 

las tierras altas, ropa ligera para las etapas en 

tierras más bajas, tienda de campaña y saco 

de dormir. Sobre la bici los cuatro de siempre 

en estas aventuras, Patxi, Bego, Joseba y yo.

Sobrevolando la isla el paisaje que vemos 

nos hace sospechar que las etapas en las tie-

rras altas van a ser más exigentes de lo que 

habíamos pensado, aunque las montañas no 

son altas, perfi lan todo el terreno hasta allá a 

donde alcanza nuestra vista.Pie de paquidermo, planta endémica

Nuestra presencia siempre causa expectación
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POR LAS TIERRAS ALTAS: 
 ANATANANARIVO  

P.N.DE RANOMAFANA
439 km, 5 ETAPAS

Junto con la primera indicación que solici-

tamos para salir de la capital llega la primera 

advertencia: “tened cuidado al caer la noche, 

buscad refugio seguro, con la oscuridad llegan 

los bandidos”…esta alerta la oiremos muchas 

veces y como el miedo es libre y la prudencia 

necesaria, la noche condicionará nuestra ruta 

y en más de una ocasión tendremos que re-

plantearnos las etapas que teníamos previstas.

Abandonamos la capital y con ella el lago 

Anosy y toda la suciedad que se amontona en 

sus orillas. Pedaleamos más de 15 km antes de 

adentrarnos en un entorno rural. Aunque el 

tráfi co es fl uido y rápido también es respetuo-

so con nosotros, siempre hay un claxon que 

nos avisa de su presencia. No tardamos en 

darnos cuenta de que la vida en Madagascar 

se hace al borde de la carretera, todo gira en 

torno a ella; los malgaches acomodan su vida 

al fl ujo de personas y mercancías que avanzan 

por las escasas arterias que atraviesan el país.

Hace frío, pero el rompepiernas por el que 

pedaleamos no nos deja sentirlo. Las inconta-

bles subidas, cortas pero pendientes, son muy 

costosas; las bajadas tan breves que casi no 

nos permiten recuperarnos del esfuerzo del 

ascenso antes de llegar a la siguiente cuesta. 

El peso de las alforjas se nota.

El invierno ha teñido de marrón la tierra y 

las casas de adobe se mimetizan con el entor-

no. Los arrozales, yermos en este momento, 

refl ejan la luz del cielo despejado. Por el centro 

se dibuja la carretera por la que pedaleamos, 

perfectamente asfaltada. A la entrada de cada 

pueblo controles de policía que revisan cada 

vehículo que quiere pasar por allí.

Cuando nosotros ni siquiera nos hemos 

percatado de su presencia los niños corren a 

nuestro encuentro al grito de “salut vazaha” 

persiguiéndonos tan rápido como les permi-

ten sus delgaduchas piernas intentando de-

tener nuestra marcha. Cuando paramos nos 

rodean expectantes y tímidamente nos piden 

regalos: “cadeau, cadeau, cadeau”. Nos dicen 

que están escolarizados, pero son muchos y 

desde muy corta edad a los que hemos visto 

trabajando en el campo, transportando ladri-

llos, empujando carros, picando piedra y, en 

el caso de las niñas, ejerciendo el papel de 

madres con sus hermanos pequeños. En este 

mundo la dulce infancia no existe.

En la carretera alcanzamos y adelantamos 

muchos paisanos que transportan mercancías 

sobre sus cabezas, en bicis viejas y oxidadas o 

en carros tirados por cebúes. Todos ellos nos 

saludan y tratan de entablar conversación 

con nosotros; solo hablan malagasy, así que la 

comunicación es complicada, pero la mímica, 

como siempre, es efectiva. Tienen una sonrisa 

cautivadora.

La agitada vida en la carretera y los especta-

culares paisajes que vamos descubriendo ha-

cen que nos olvidemos de uno de los escasos 

cruces en el que nos tenemos que desviar, con 

lo que nuestra etapa de “descanso” se convier-

te en una ordinaria de 70 km. Llueve y hace 

frío; hay mercado y cuesta moverse entre la 

gente. Encontrar alojamiento es complicado; 

los frailes nos ofrecen un aula en la escuela de 

la misión, pero fi nalmente la farmacéutica nos 

consigue una habitación para los cuatro.

Son curiosos los rasgos de esta raza negra; su 

color es muy claro, sus facciones suaves, ojos 

rasgados, nariz y labios fi nos, sus rostros mues-

tran líneas claramente asiáticas. Pese a que el 

continente Africano está a poco más de 400 km 

y el punto más cercano con Indonesia a más de 

5500, Madagascar fue colonizado antes por los 

indonesios que por los africanos. De ahí su as-

pecto y gran parte de su cultura y costumbres.

Los bordes de los 
ríos se convierten en 

campos de colores

Niños en las tierras altas
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Las mujeres extienden docenas de pren-

das recién lavadas y marchan a atender otros 

quehaceres mientras la ropa se seca: la casa, 

el campo, el molido del cereal, el picado de la 

piedra a golpe de mazo,...y los hijos…los hijos 

se crían solos, no hay tiempo para ellos.

Llegando a Antsirabe, descendiendo un 

puerto, coincidimos con Clothe, un suizo que 

lleva pedaleando cinco semanas por el país. 

Está agotado, física y emocionalmente, la ruta 

está siendo muy dura, y como nos dice “las 

cuestas son aterradoras”. Podemos dar fe de 

ello: nuestra cuarta etapa hasta Ambrosita, 99 

km, nos exige un esfuerzo increíble. La etapa no 

parecía especialmente dura, y es cierto que las 

cuestas no son de grandes desniveles, pero son 

interminables e incontables sin tiempo para la 

recuperación. Llegamos agotados. En el hotel 

pagamos más para tener agua caliente, porque 

aquí éste es un plus que se paga… aunque pagar 

no es sinónimo de tener… y con el frío que hace 

acabamos duchándonos con agua helada. Con 

el día que hemos tenido, el ánimo no está en un 

punto óptimo; esto sólo lo compensa el fantásti-

co y colorido paisaje que hemos disfrutado y las 

personas con las que nos hemos cruzado.

Tras un largo debate en la cena, y ante el 

planteamiento de no dormir desprotegidos 

ante las sucesivas advertencias de la presencia 

de bandidos al caer la noche, hemos descartado 

la opción de dormir en tienda de campaña; eso 

signifi ca que mañana debemos llegar a Rano-

mafana, a 137 km, con unos perfi les tan duros 

como los de hoy; son demasiados km, especial-

mente después de la etapa que acabamos de 

terminar. Decidimos adelantar algunos km en 

“taxi-brousse”. Las bicis en el alto de la furgo-

neta; dentro, nos acomodamos como podemos, 

nuestros 4 culos en 3 asientos mínimos, com-

partiendo hueco con 10 locales, 2 gallinas, sacos, 

herramientas… ¡todo lujo! Cuando iniciamos el 

pedaleo, nuevamente en etapa de montaña, las 

piernas se resienten, los km pasan a cámara len-

ta, el día avanza y no acabamos de llegar; em-

pieza a caer la noche, la carretera, por el medio 

del bosque, se va a convertir en poco tiempo en 

la cueva del lobo. A pocos km de nuestro destino 

subimos de nuevo a una furgoneta. Llegamos 

de noche; en el pueblo hay un congreso interna-

cional sobre primates y es imposible encontrar 

una habitación ni siquiera en una casa privada; 

así que sacamos alguna de nuestras armas: caí-

da de ojos, unos pocos pucheros y nos hacen 

hueco en la habitación donde duermen los cho-

feres y guías de turistas. Entonces conocemos a 

una guía del Parque Natural que nos consigue 

habitación en un hotel que media hora antes es-

taba completo,… ¡qué cosas!

En el Parque Natural de Ranomafana des-

cubrimos 3 especies diferentes de lémures, 

poco más que llame nuestra atención.

DESCENSO HACIA EL 
OCÉANO ÍNDICO

 P.N.DE RANOMAFANA 
 MANAKARA
194 km, 3 etapas

En Ranomafana cambiamos de dirección 

y comenzamos el descenso hacia el sures-

te. Con el nuevo día parece que se abre una 

puerta que da acceso a otro mundo; la selva 

desaparece y el paisaje se vuelve tropical, las 

palmeras reales se imponen elegantemente 

sobre cualquier otra especie que crece en 

estas tierras con sus hojas dispuestas en 

abanico. Las orillas de los ríos, las verjas de 

las casas, los matorrales se tiñen de colores 

Vida en los arrozales cerca de Manakara
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mientras las ropas se secan al sol; los busca-

dores de piedras preciosas mecen acompa-

sadamente los cedazos en el río; los granos 

de café esparcidos al sol a ambos lados de la 

carretera se secan pacientemente.

El aspecto de las personas acompañan al 

entorno; el aumento de temperatura provoca 

un estilo más veraniego y colorido en la ropa 

de los lugareños; atrás quedaron los malga-

ches con indumentarias en capas de colores 

oscuros, desgastados, decolorados y zurcidos 

una y mil veces; aquí las mujeres visten pa-

reos de colores alegres, se peinan pequeños 

moños y coletas que se acomodan perfecta-

mente en sombrerillos de rafi a. Caminan por 

la carretera portando sus mercancías sobre la 

cabeza en unas cestas, también de rafi a, con 

una elegancia absolutamente natural. Mujeres 

y hombres llevan en brazos a sus pequeños y 

cuidan de ellos con una dulzura infi nita.

La música rítmica y alegre que oímos a me-

dida que nos acercamos a un pueblo nos con-

tagia y entramos en él bailando sobre la bici; 

si lo hubiéramos querido no habríamos sabido 

dar mejor espectáculo a los vecinos que se 

nos acercan con una sonrisa y una marcha 

en el cuerpo que, sin duda alguna, es innata. 

Algunas mujeres, sentadas a las entradas de 

sus cabañas, despiojan a los niños pequeños.

Cada vez que vemos una 
antena a lo lejos se nos 
tensa el cuerpo; “antena” 
es sinónimo de “esfuerzo”

Todas ellas en el alto más elevado y la carre-

tera pasa siempre, inevitablemente, a su lado. 

Desde que salimos de Ranomafana todo el 

mundo nos dice que el camino hasta Manaka-

ra es descendente; y no les falta razón, porque 

en 3 días descendemos 800 m, sin embargo, 

en el descenso no dejamos de subir y bajar 

pequeñas cuestas, el llano no existe. La carre-

tera serpenteante surca la montaña boscosa a 

media altura como si fuera una larga y delgada 

serpiente; a sus pies valles completamente in-

vadidos por la vegetación. En los poblados los 

puestos del mercado levantados a los lados de 

la carreta atraen a muchísima gente que nos 

impide el paso montados sobre la bici. En estos 

días la carretera es solo para nosotros y para 

los que la recorren a pie, en bici o en carro.

A medida que nos acercamos a Manaka-

ra los arrozales abarcan mayor superfi cie de 

terreno. Aunque desde fuera la imagen es 

bucólica, la vida dentro de ellos es dura; en el 

agua hombres, mujeres, niños y cebúes pasan 

interminables horas con el cuerpo mojado 

Un lugareño por la carretera que lleva a Ankaramena

Mujeres en la carretera cerca de Analavory

Junto a la cueva del comisario en el océano Índico
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arando, sembrando, recogiendo la cosecha e 

incluso pescando pequeños pececillos. A pe-

sar de todo, cuando alzan la mirada y nos ven, 

una sonrisa ilumina sus caras.

¡Por fin llegamos a Manakara! Aprovecha-

mos el día de descanso para acercarnos al 

océano Índico. El viento azota con fuerza; 

la mar, completamente gris, está muy bra-

va, los pescadores en tierra. Cometemos 

el error de llevar una camiseta roja; nos 

quieren echar de la playa; si tocamos el 

agua con ella puesta traerá mala suerte y 

los peces no caerán en las redes. Asegurán-

doles que no tocaremos el agua nos dejan 

permanecer en la playa…y supongo que el 

que les compremos parte de la pesca del día 

también influye.

 EL TREN DE LA SELVA

Este antiguo y viejo expreso une la costa 

del Índico con las tierras altas atravesando 

la selva tropical, arrozales y plantaciones 

de café, té y bananas. Durante 14 horas el 

tren se convierte en una fiesta, un bullicio 

constante, un subir y bajar de incontables 

malgaches y sus mercancías en cada una de 

las infinitas paradas; niñas y mujeres que 

ascienden al tren para vender todo tipo de 

productos: fritos, café, especias, collares,….

recorren el tren pregonando a los cuatro 

vientos aquello que venden, tirando de las 

mangas de los pocos occidentales que viaja-

mos, colándose entre nosotros y ya de paso 

pidiéndonos regalos. Catorce horas llenas de 

vida, llenas de color, en el que descubrimos 

muchas caras y muchas miradas, jóvenes y 

viejas que esconden historias de vida pasa-

das y de futuro que se nos antojan duras, 

difíciles, pero quien sabe… quizás felices. 

Catorce horas llenas de emociones que nos 

dejan en Fianarantsoa completamente ago-

tados en la más absoluta oscuridad.

No importa la manera en 
la que te muevas por este 
país, el tren de la selva es 
un recorrido imprescindible

Paso del tren por la mitad de la selva
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 LAS TIERRAS ALTAS 
 P.N.DE ISALO
244 km, 4 ETAPAS

Hemos vuelto a las tierras altas. La produc-

ción del ladrillo, de nuevo, forma parte de un 

paisaje que nos brinda un fuerte contraste de 

colores, el cielo intensamente azul, la escasa 

vegetación verde verdísima, la tierra rojiza y 

la montaña rocosa. La carretera tranquila, sin 

tráfi co. Es un auténtico placer pedalear por 

esta paleta de colores.

Ascendemos un puerto. En el alto el espec-

táculo que aparece ante nosotros nos enmu-

dece; este extenso valle que abre las puertas 

a Amabalavao, tan solitario, tan intenso, tan 

cálido nos obliga a frenar cada pocos metros 

para descubrir nuevos matices en el mismo 

paisaje. Incluso la pequeña ciudad nos sor-

prende, sus edifi caciones sólidas y ordenadas, 

la fábrica de papel, el mercado, incluso el pe-

queño hotel en el que descansamos.

 Este paisaje tiene un 
embrujo especial, cada 
vez más árido, cada 
vez más rojizo y cada 
vez más atractivo

A pesar del calor y de las largas distancias 

entre los pueblos seguimos encontrando gen-

te a pie por la carretera. El último tramo del 

puerto ha sido duro, probablemente porque 

no lo esperábamos, ni este ni el que vendrá 

después, dos puertos en menos de 25 km. El 

descenso debemos hacerlo con muchísima 

precaución, cientos de cebúes se dirigen en 

trashumancia hacia el norte del país.

Al llegar la noche sin lugar alguno donde 

dormir, la generosidad de Úrsula nos sorpren-

de. No sólo nos ofrece la única habitación de la 

casa, la suya, sino que arrincona los muebles 

de la sala para meter las 4 bicicletas, no quiere 

que queden en la calle a la noche. Incluso nos 

trae una palangana para nuestras necesidades 

nocturnas; nos ruega que no salgamos a la ca-

lle en la oscuridad bajo ninguna circunstancia. 

A la mañana nos resulta muy engorroso expli-

carle que la cama ha cedido hasta el suelo con 

el peso de las dos chicas. Casi aplasta a Patxi y 

Joseba que duermen en un reducidísimo espa-

cio en el suelo. Pero parece que no es la prime-

ra vez que ocurre y saberlo nos alivia.

Pedaleamos sin apenas desniveles ni sorpre-

sas, si acaso infi nitas e interminables rectas, son 

km de descanso para las piernas y el corazón. 

Los pueblos cada vez más distantes. Continua-

mos rodando en llano, hasta que vemos antenas 

a lo lejos y muy en lo alto, ya sabemos lo que 

viene ahora. Los 8 km de puerto tendido dan 

acceso al macizo de Orombe y a cientos de kms 

de sabana que nos acercan al Parque Nacional 

más visitado de Madagascar, el de Isalo. Llanea-

mos 91 km con viento de culo, el calor aprieta y 

nos obliga a buscar refugio bajo alguno de los 

escasos árboles que encontramos en el camino. 

Cuando llegamos a Ranohira coincidimos con 

un grupo de turistas que confi esan haber co-

mentado cuando nos adelantaron en la carrete-

ra “estos 4 holandeses están locos”… ¡qué cosas!

Durante dos días abrasadores caminamos 

por el Parque Nacional. Sus mini baobabs de 

fl or amarilla “pie de paquidermo” y sus extrañas 

formaciones en piedra esculpidas por la ero-

sión son lo primero que llama nuestra atención. 

Pero dentro de este parque árido y caluroso se 

esconden grandes sorpresas. No podíamos ima-

ginar que acogiera una piscina natural de agua 

fría con vegetación tropical y salvaje que cobija 

a graciosos lémures de cola anillada. Tampoco 

podíamos imaginar el cañón sombrío rebosante 

de vegetación del circuito Namaza, las lagunas 

negra y azul, y la cascada de las ninfas. Decenas 

de lémures campan a sus anchas sin mostrar el 

más mínimo interés por nosotros.

 DESCENSO AL CANAL 
DE MOZAMBIQUE

203 km, 3 ETAPAS

Qué placer los 8 km de bajada en el que no 

hay que dar ni una sola pedalada; estamos 

descendiendo el macizo de Isalo,… franca-

mente espectacular. A partir de ahora el es-

fuerzo se minimiza, las rectas son infi nitas y 

sobre el asfalto solo nos movemos nosotros. 

La tierra, árida, muestra un color rojizo con 

cientos de pequeños montículos, parecen hor-

migueros; al fondo montañas bajas y peladas.

Hemos leído que es una zona peligrosa, 

aunque nosotros no hemos tenido ningún 

problema; si bien es cierto que la casa en 

Gran baobab en el Parque Natural de Manguili

Mujeres y niño en el descenso al canal de Mozambique
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la que dormimos tiene un hombre de se-

guridad por la noche. Quienes se acercan a 

nosotros solo lo hacen para pedir insisten-

temente, así que intentamos no parar. En el 

camino encontramos pequeñas plantacio-

nes de algodón y humildes factorías de ron. 

Por fin aparecen los primeros baobabs, al 

principio lejanos; desde la distancia parecen 

jóvenes, muy delgados y aparentemente 

frágiles, pero cada vez son más numerosos 

y llegamos a ver algún ejemplar verdadera-

mente robusto y distinguido.

Tenía que pasar..., tantos días pedaleando y 

pinchamos en la penúltima y última etapa, dos 

en menos de doce horas. Y el primero es de 

premio: las cuatro bicis en fi la india al borde de 

la carretera; los cuatro apretujándonos bajo la 

mínima sombra de un arbusto; llevamos va-

rios minutos descansando y de repente se 

oye: “psssss”, desconcertante, rápidamente 

empiezan las apuestas.

Cuanto más al sur menos 
pueblos encontramos y la 
pobreza es más patente 
a pesar de las minas 
de piedras preciosas

Ya solo queda descender el último puerto; 

sólo nos separan 7 km de Toilara y de unos 

días de descanso en una espectacular playa 

de Anakao, un pequeño pueblo pesquero sin 

electricidad, ni agua corriente, ni tan siquie-

ra agua dulce, aún se mantiene virgen. Para 

fi nalizar, a 33 km infernales de Toilara, el Par-

que Natural de Manguili, en el que disfrutar de 

baobabs de formas inimaginables.

Es verdad que ha habido algunos días muy 

duros sobre la bicicleta, sobre todo en la pri-

mera parte de las tierras altas; pero ni remota-

mente cambiaría uno solo de esos días, porque 

cada metro que hemos recorrido, a pesar del 

esfuerzo, nos ha regalado una imagen, una mi-

rada, unos sonidos y unas sensaciones de va-

lor indescriptible. Un gran viaje, también, para 

recordar y valorar la capacidad de los cuatro 

para la improvisación y la adaptación ante 

todo aquello con lo que no contábamos. Fan-

tásticas experiencias en magnifi ca compañía.

DATOS DE INTERÉS

INTEGRANTES: Bego Tello, Joseba Vélez, Patxi Buenechea, 
Ana González

CARTOGRAFÍA: Travel internacional maps 1/1 000 000

ÉPOCA RECOMENDADA: Agosto es pleno invierno austral. 
Sin embargo es la mejor época para pedalear; las noches son 
frías pero en el día, en las tierras altas, las temperaturas suben 
hasta los 15° C; en cambio en las tierras bajas y, especialmente, 
en el Macizo de Orombe las altas temperaturas son soportables.

MALARIA: las autoridades sanitarias consideran alto el ries-
go de contraer malaria.

CONTACTO: ana.barrika@gmail.com

En la playa virgen de Anakao
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