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Cresta del Castro Valnera vista desde el Pico de la M ie l
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Fermín Etxegoien

¿Burgos? No hay nieve en Val Thorens y tú dices que has esquiado cinco veces en... ¿Burgos?
Cinco salidas de esquí de montaña en quince días, respondo a Kote, quizá el mejor esquiador de 

mi pueblo durante los últimos 25 años. No hay nieve en Alto Campóo ni en Cerler. Tanto la 
Cordillera Cantábrica como los Pirineos están secos, desde que comenzó el invierno. Pero durante 
estas dos semanas mágicas de diciembre hemos ascendido con esquís a cinco montañas pasiegas, 
siempre en torno a la humilde cota de los 1500 metros.

¿Cómo se explica la gran innivación de las montañas pasiegas? N i idea, no soy especialista. Yo 
me quedo con la explicación mágica: ¡aquí viven los pasiegos! Ahora su modo de vida es residual, 
apenas ninguna familia "muda" ya entre cabañas, pero todavía el pasado se hace presente en 
cualquier rincón de este país pasiego: un rostro, una vestimenta, una caballería, ei humo que sale 
de una chimenea, los muros de separación entre fincas, que dibujan geometrías sobre el gran 
blanco de la nieve... Yo me quedo con la explicación mágica: la gran innivación de las- montañas 
pasiegas se debe, lógicamente... ¡al modo de vida ancestral de sus habitantes!



■ Primer día: Cotero de lo 
Rozao (1516) 15 de diciem bre
Casi no puedo aparcar, por culpa de la ben­
dita nieve que hay a ambos márgenes de 
la carretera de Estacas deTrueba. Como 
primera ascensión de la temporada escojo 
la am p lia  ve rtien te  norte del Nevero de 
Polluelo. Todas sus lomas y vaguadas son 
esquiables y ofrecen una pendiente mante­
nida de unos cuatrocientos metros de des­

nivel. Hoy intento la que lim ita por el este 
el arroyo de Gustasnemas. Una vez en la 
cumbre me tiro  por la otra vertiente y des­
ciendo otros doscientos m etros en direc­
ción sur, es una manera de alargar las bre­
ves ascens iones de a lgunas  m on tañas 
pasiegas.

De vuelta en la cumbre pruebo un nuevo 
trazado de descenso sobre la loma norte 
de la cota 1476, penúltima cumbre esquia- 
ble antes del Pico de la Churra, al oriente

del cual comienza la línea de aerogenera- 
dores más reciente.

Disfruto de la nieve dura y de breves tra ­
mos de nieve polvo. Frente a la Peña del 
V idular giro al oeste en busca de la vagua­
da y me interno en una zona peligrosa de 
lapiaz, uno de los riesgos objetivos para el 
esquí de montaña pasiego. Antes de alcan­
zar la carretera entro en una finca y realizo 
unos últim os giros encantadores sobre la 
capa inmaculada que oculta la pradería.
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■ Segundo día: Castro Valnera 
(1718) 16 de diciem bre
Desayunamos en el bar El Esquí de Espino­
sa y m is paisanos me preguntan cuánto 
hay que andar antes de ponerse los esquís. 
Nada de nada, les digo. No se creen que 
vayamos a tener problemas para aparcar el 
coche en la cuneta, a tan sólo m il metros 
de altura. Pero así es. Hoy ascenderemos a 
la cota máxima del macizo desde el puente 
de los Atrancos, quizá la única excursión 
clásica de la zona. Me d ije ron  ayer que 
venían hasta aquí y no he podido resistir­
me. ¡Cómo no voy a estar presente en su 
bautismo pasiego, después de todo lo que 
han tenido que oírme acerca de estas m on­
tañas y sus pobladores!

A partir del collado de la Canal no nos 
hemos quitado los esquís y realizamos una 
m edia ladera no desprovista  de riesgo, 
hasta encontrar un pequeño paso que nos 
permite superar el resalte. Es menos arries­
gado alcanzar la chimenea a la izquierda 
del collado y qu itarse los esquís durante 
cinco minutos.

La zona mesetaria superior sorprende y 
encandila a mis compañeros. Cuando lle­
gamos a la cum bre nos topam os con un 
inmenso horizonte marino. También vemos 
con gran nitidez la ciudad de Santander. La 
cordillera crece y se ensancha al oeste: Alto

Campóo, Fuentes Carrionas, Peña Sagra, 
Picos de Europa... Son macizos 600 y hasta 
900 metros más altos, pero allí hay menos 
nieve que aquí y no es el primer año que 
esto ocurre.

■ Tercer día: Copete de las 
Tramasqueras (1454) 22 de 
diciem bre
Inmerso en la niebla, hablo con mi jefe acer­
ca de cuestiones laborales. Estoy esperando 
a que despeje para afrontar esta zona abrup­
ta del descenso, la única del sencillo recorri­
do de hoy. Justo despeja cuando acabo de 
colgar el teléfono. En el bosque encuentro 
nieve fresca de esta misma noche y sobre la 
am p lia  ladera in fe r io r  lucho con tra  una 
costra bastante profunda. Una nueva cima 
para el h istoria l: calculo que son realiza­
bles no menos de 50 ascensiones distintas 
con esquís, de las cuales ya conozco algo 
más de la m itad . Estamos a una hora y 
cuarto de Bilbao -éste es un dato objetiva­
mente im portante-, pero se puede ascen­
der con esquís a una de estas montañas, 
sentirse inm erso en el en torno espacio- 
tem pora l pasiego... y vo lve r a la ciudad 
para la hora de comer.

A l día s ig u ie n te  am anece  un c ie lo  
radiante y recojo a Loreto del trabajo para 
que vea la gran nevada bajo el sol del atar­

decer. Luego ba jam os por el puerto  de 
Lunada hasta San Roque de Miera. Loreto 
alucina con los muros de nieve que hay a 
ambos lados de la carretera, porque ella 
tam bién pensaba que no había nieve en 
ningún lado. Yo me fijo  en la aérea cresta 
superior del Picón del Fraile (1632), cuya 
cum bre principa l es terreno m ilitar. Pero 
recuerdo con placer aquel descenso fantás­
tico desde su cumbre secundaria, volando 
sobre el valle del Río Miera. A medida que 
descendemos el puerto, admiro la crestería 
que prolonga el macizo hacia el norte. Y 
surgen entonces, para m i sorpresa, varios 
p icos m ag né ticam en te  b lancos que no 
constaban en mi lista de ascensiones posi­
bles, porque ju s to  sobrepasan los 1400 
m etros y su acceso desde Cantabria no 
parecía evidente.

■ Cuarto día: Carrío (1445) 27 
de diciem bre
Como todos los años Carlos ha venido de 
Vilagarcía de Arousa a pasar las navidades 
en Berriz. Como todos los años planeamos 
alguna excursión de esquí para estos días. 
En to rn o  a Castro Valnera hay nieve de 
sobra, no así en otros macizos más altos. Y 
no es el prim er año que esto nos ocurre.

Carlos es mi compinche, con él sé que 
puedo arriesgar una aproxim ación fa llida

236



por carretera, dos horas más de v ia je  y 
luego una ladera tapizada de arbustos.

Hoy nos ap rox im am os por Liérganes, 
Cantabria. En San Roque de Río Miera nos 
sa lim os del eje del va lle  por la estrecha 
pista asfaltada que alcanza los barrios de 
Calseca y Valdicío, un verdadero Shangri- 
Lha pasiego.

Primero tiram os hacia el Sel de la Piedra, 
pero un m atrim onio pasiego -les recuerdo 
de alguna incursión in te rio r- nos dice que 
p o r ahí el te rre n o  es poco de spe jado . 
Sobre una casa de aspecto p rinc ip a l se 
aprecia un depósito de agua que nos sitúa 
en d ire cc ió n  a o tro  co lla d o  po s ib le  de 
nuestra montaña. Estamos a 800 metros de 
a ltu ra , 150 ba jo  la co ta  de 
nieve. Vamos a tener que andar 
unos veinte minutos.

Sobre el Hoyo la Breña sur­
gen las cabañas del Romeral en 
la ladera contraria . Me siento 
en lo más recóndito y arm onio­
so de l cosm o s  pa s ie g o . Un 
v a lle  co m p le ta m e n te  b lanco 
asciende hacia el A lto  de las 
Hazas Bravas. Sobre este colla­
do un resalte nos obliga a qui­
tarnos los esquís, si bien luego 
descenderemos esquiando por 
un paso cercano.

Desde la cum bre  en tende­
mos con claridad el com ple jo 
secto r norte de estas m on ta ­
ñas: los va lle jos que descien­
den a Asón, también de cultura 
pasiega hasta hace poco, y las 
e le g a n te  cu m b re s  de 1400 
metros que jalonan esta cresta.

■ Carrío desde et barrio Valdicío

El descenso con esquís es otro regalo del 
c ie lo . C uando llega m os  al de p ó s ito  de 
agua me perm ito  una pequeña reflexión 
acerca de la microgeografía. Algunas per­
sonas necesitan un año para sub ir a un 
ochomil. Yo he necesitado diez años para 
llegar a este depósito de agua. El mundo 
es grande aún. Carlos me pregunta: ¿los 
pasiegos tienen consciencia de pueblo? Me 
lo p ienso y le respondo: para fo rm u la r 
correctamente esta pregunta a alguno de 
e llo s ... neces ito  d iez años m ás, po r lo 
menos.

■ M acizo de Castro Valnera desde la Inmunia
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■ Quinto día: Alto de la 
Inmunia (1530) 29 de diciem bre
Un día tra n q u ilo , una ru ta in é d ita  que 
tam bién funciona. Desde la amplia vagua­
da de las cab añ as  de Lu na da , ju s to  
enfrente de la pequeña estación de esquí, 
remontamos la pradería y luego el bosque 
en busca del co llado de la Tramasquera. 
Pero antes de llegar a él abandonamos mi 
ras tro  de días atrás para ap rovechar la 
pista que atraviesa la cresta oeste de la 
Rasa y nos sitúa en el valle jo paralelo de 
las Blanquías. La pista desciende un poco 
sobre el nuevo bosque, pero allí un claro 
nos perm ite alcanzar sin problema la des­

pe ja da  y am e se ta d a  zona 
superior de la Inmunia. Mara­
v illo sa  ascensión sin d if ic u l­
tad, absolutam ente recom en­
dada para la iniciación.

Desde la cum bre  nos aso­
mamos al valle de la Sía, que 
tam b ién  cuenta con a lgunas 
a scens iones  m uy s e n c illa s . 
Aún así, recuerdo que hace un 
año me tuve  que em p le a r a 
fo n d o , con p io le t y c ra m p o ­
nes, para alcanzar la cresta de 
esta m ontaña, tal era el hielo 
que cubría su vertiente orien­
ta l. S iem pre precaución, por 
tanto, y siempre material. Las

o m ontañas pasiegas son, por
2 decirlo  de alguna m anera, la 
a a lta m on taña  en su m ín im a 
¡ expresión. Una mágica contra- 
5 dicción de civilización y natu- 
§ ra leza.□
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