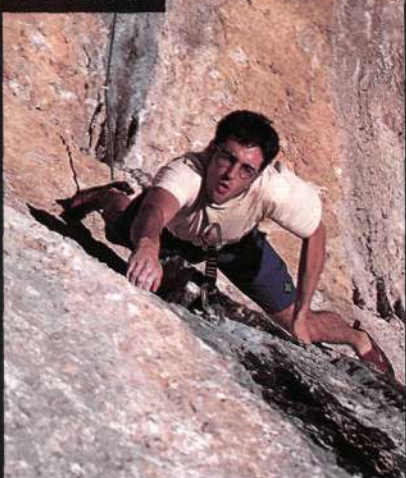


# Cuando dos amigos se van

**E**RA comienzos de diciembre, el puente de la Inmaculada. Todos los escaladores aprovechamos las mini-vacaciones para visitar las escuelas de escalada que nos quedan demasiado lejos. Unos nos fuimos a Huesca, otros a Cataluña y otros a Cuenca... ¡Dichoso "Cuenca"!... No nos lo podíamos creer, no queríamos creer, pero en un accidente de tráfico fortuito y al volver a casa, el coche que conducía Asier Saiz (Gasteiz, 25 años) era embestido por otro vehículo. Como consecuencia del mismo Asier y Andoni Frutos (Antuan para los amigos. Arrasate, 22 años), fallecían en el acto.

Como pequeño pero cariñoso homenaje de todos sus amigos a continuación Gorka Hernaez y Martín Ramírez, nos acercan un poco a la personalidad de ellos dos.

## Asier Saiz



## Andoni Frutos



## Asier Saiz

**T**ODAVIA siento sus miradas y sonrisas. Su gran calor humano flotará en el ambiente, están aquí, cerca, a nuestro lado, sonrían, hablan,...

(=) ¡Qué!, ¿calentamos? Solía preguntar alguien.

(\*) Un "tres más tres"

(-) ¡Venga va! ¡empieza tú!... pero no te pases, ¡que estamos calentando!

(=) Vamos rápido que tengo unos pasos del otro día que te cagas

(-) ¿Estás fuerte?

(=) ¡Qué va! Ando como siempre... Hace unos días que no entreno. Dime, dime cómo van los pasos del "tres" que no me acuerdo...

(\*) ¡Pero si esos los has inventado tú!

Solíamos acabar "petados" ya que nos dábamos "caña" entre todos, estuviéramos en el templo o en cualquier tablón al que íbamos. En nuestro ambiente también a la lengua la sometemos a un gran entrenamiento, ya que durante el tiempo que estamos juntos, no paramos de ejercitarla. Sobre todo se habla de escalada, de temas serios muy de vez en cuando, aunque para los más jóvenes el segundo gran monotema son las mujeres.

(=) ¡Sois unos marranos!. Esto hay que limpiarlo de vez en cuando, que nos va a comer la mierda. Ya he hecho la lista de la limpieza, a ver si sirve de algo.

(\*) Yo ya he limpiado alguna vez.

(=) ¡Si claro, UNA! ¡pero hace un mes!... y encima lo dejáis todo tirado. Si ya lo dice el refrán: "Quien con niños se acuesta"...

(\*) ¿Oye tú! ¿Qué, a paseo con la chica del otro día?

(=) Calla, que no hay manera y además no es que estuviera muy bien

(\*) Anda, pues pásamela a mí, que vaya morro más fino tienes.

(S) Venga callar todos que siempre andáis igual y decirme la travesía.

(=) Bueno ya me voy, ¿mañana a las once en casa de Iker?

Al día siguiente...

(=) ¡Qué! ¿A dónde vamos? ¿A Oñati?

(S) Pero no íbamos a ir al Convento...

(\*) ¡No jodas, dijimos que a Apellaniz!

(=) Al final iremos donde dice éste, como siempre.

(=) ¡No fastidies! que siempre vamos donde vosotros queréis, y como llevo yo el coche hoy vamos a Oñati, que si no ando como siempre.

Había días buenos y malos y hasta regulares. Pero siempre nos quedábamos satisfechos. Ya que a su vez también aparecía el compañero que te animaba cuando uno tenía un mal día y te ayudaba a ver el lado positivo que siempre ha sido, el de no dejar de escalar nunca y disfrutar de la compañía y nunca mejor dicho hasta que la muerte nos separe.

Todos podríamos contar momentos pasados con ellos pero me niego a daros una despedida. Así que dicho lo dicho, Asier, Antuan, sólo me queda decir que mañana nos vemos para escalar, entrenar y sobre todo disfrutar de vuestra compañía. □

Gorka Hernaez

## Andoni Frutos

**L**A primera vez que te vio nuestra amiga escocesa Jenny llevabas por barba una fina línea de pelo, prolongación de las patillas, que aunque horrorizaba a tu padre, causaba, furor entre las pitiquis. Más tarde, Jenny comentó algo sobre nuestro amigo de Arrasate, el full time lover. "Tiene

estilo", dijo, "y llegará lejos". Para estilo el que mostrásteis en las fiestas de Roncal el verano del 96. Habíamos estado escalando en Salve y a la noche nos fuimos de fiesta. Estábamos todos: Javi y Eva que ejercían de anfitriones, Sherpa, que por aquella época bebía café con leche corto de café y muy caliente para luego pasarse al gin-tonic biológico, algunos amigos de Logroño y para completar el cuadro, Patxi y yo. Entramos en un bar. El garito se había convertido en refugio de toda suerte de canallas de la noche y un buen número de bellezas navarras. Sherpa, fijándose en un grupo de tías, comentó: "Antuan, voy a presentarte a unas amigas pero quiero que te vean como en Jamón Jamón, con la botella de cerveza en el bolsillo".

Ahora que han tirado el muro alemán de Berlín sólo nos queda su homónimo de Ceüse, el muro de Itoiz y el muro de Korea en Araotz. Está también el muro de las lamentaciones en Jerusalén, pero no está en Europa y por tanto no cuenta. Sabíamos que eras el puto amo y sólo te quedaba demostrarlo. La prueba llegó cuando bajaste a Korea, una pared de escalada para el siglo XXI, y encadenaste Acción Mutante (8a+). Lo hiciste como un señor, con un estilo muy personal: veni, vidi, vinci. Te quedaba abrir una vía y en verano del 98 equipas Untzeta Blvd. (7c+). La vía de Antuan. Esta ruta es tu carta de presentación en Korea, algo así como "Aquí tenéis esto. El que pueda que disfrute y el que no, bueno quien no pueda subirla que entrene o se dedique a admirar el paisaje".

En el rocódromo de Bergara hay una fisura que para los escaladores locales supone una prueba de fuego. Yo aún no la he superado y por eso ostento, con orgullo y dignidad, el título de peor escalador del rocódromo de Bergara. Un día te lanzaron el reto: "Antuan, es fácil hacer 8a en Araotz o en Cuenca, pero lo que cuenta es el compromiso que uno muestra en el alpinismo. Te reto, te reto dos veces a que yo hago antes un 8a que tú un 7a de fisura en Ordesa". Para demostrar que al tío ese te lo ibas a merendar subiste por la fisura y pusiste el listón un poco más alto. No sé que ha sido de la apuesta pero una cosa es cierta: la marca en la fisura está donde tú la dejaste y el otro tío sigue aún entrenando.

Más que otra cosa en la vida te gustaba ir al monte. Entrenar duro, apretar fuerte y escalar a muerte. "La edad os está ablandando", nos comentabas. Siempre quisiste llegar al punto, y esto lo demostraste en Alemania y en Baltzola, donde el cuerpo sufre de dolor, parece que en cualquier momento va a caer pero siempre lucha por llegar más lejos, por subir un poco más, acercarse a la cadena, charlarla e intentar ver si hay mujeres salvajes detrás de aquellas montañas donde se pone el sol.

Me habría gustado poder haber inventado las siguientes líneas pero las he tomado prestadas de un escritor más poético: "La vida es una canción muy dura. Sólo la cantamos una vez y casi siempre lo hacemos de forma chapucera. Si hay alguien que se acercó a cantarla de una manera virtuosa ese fuiste tú, Antuan". □

Martín Ramírez