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A todos los nifios
que han comenzado
el camino

hacia la vida.

Quizas porque serd verdad que los abue-
los somaos dados a abusar de los consejos.
Quizas porque me he sentido un poce mas
viejo, hoy, que he sabido que existes, gui-
siera ser el primero en hablarte de ese mun-
do hacia el gue viajas dentro del vientre de
tu madre.

Se que mas gue de un mundo podria ha-
blarte de muchos, de mundos de odios y lu-
chas, de miserias & injusticias: Y también
podria hablarte, porque los hay, de mundos
de amores y ternuras

Pero hoy he guerido abrir mi mano, va
arrugada por los anos y tomar la tuya, pe-
quena y tierna, para ayudarte a descubrir,
antes de que te asomes a la ventana de tu
vida, un mundo en el que todavia tienen ca-
bida las fantasias de un nifo v las afioranzas
de un anciano.

Te dire que vo lo descubri cuando tenia
guince anos. Un dia de lluvia fina, de esos
de nuestra tierra con cielos de plomo v hori-
zontes cortos. Recuerdo bien que anduvi-
mos muchas horas, ateridos de frio, perdi-
dos en la niebla de aguel espacio nuevo e
irreal. Te confieso que senti miedo, pero re-
sultaba sugestivo. Habia oido hablar tantas
veces de aquella montafa, gue cuando
pude entrever la cruz de la cumbre crei que
habia realizado una gran hazana. Cosas de
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la inexperiencia. Ahora se que es una cum-
bre modesta, pero para ml siempre sera mi
primera cumbre, mi primera aventura con la
montana

Tras aguella vinieron muchas otras mon-
tanas. Y poco a poco ful descubriendo unos
horizontes cambiantes hasta el infinito. Po-
dria hablarte de muchas vivencias, de no-
ches de rocio y de amaneceres rojos, de mo-

«...Al igual que yo
aprenderas que nunca
hay dos montanas
iguales, ni una mon-
tana que sea dos ve-
ces la misma...»

mentos alegres v tristes, de amigos y de
amores. Pero los secretos de la vida solo tie

nen valor si se descubren por si mismo. Por
€50, nunca podré darte mis experiencias,
aungue si ayudarte a gque tU misma las vivas
algun dia.

Sitd lo quieres, al igual que yo iras apren-
diendo gue, como entre las personas, nunca
hay dos montanas iguales, ni una montafa
gue sea dos veces la misma, Yo he conocido
a montanas frias como un aullido v calidas

como un beso. Montanas con las furias de
diciembre v la sonrisa de mayo. A todas, lo
mismo que con las personas, deberds com-
prender v aceptar tal y como son en cada
momento, para que ellas también te respe-
ten atl

Habra guien te guiera hacer creer que el
mundo al que vienes es solo de colores gri-
Ses, pero Yo te aseguro que en mi universo
de mantanas sigue habiendo cielos de gen-
cianay azahares de nube. Escucharés que la
Naturaleza es hostil, pero quien te lo diga
nunca aprendera a llamar a cada montana
por su nombre, ni sabra saludar al cuco en
primavera y despedir a la torcaz en otano

Me gustaria que un dia, fatigados los dos,
th por la inexperiencia, yo por la vejez, pu-
dieramos abrir, desde aquella mi primera
montana, el cofre del que quisiera hacerte
heredero. Los tesoros que encontraras al
abrirlo no seran otros que las esmeraldas de
los prados vy los oros del atardecer, los bri-
llantes de la nieve v las perlas de las estre-
llas. Disfratalos cuanto desees, pero nunca
olvides que nada de ello es tuyo. Que cada
cumbre v cada flor, cada brisa v cada arbol
deberés cuidarlos y entregarlos a tus hijos y
a tus nietos un dia, todavia lejano, cuando,
comao yo ahora, veas cercana la cima de tu
vida
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