
Vista desde 7.300 mts. El pico Dushambé en primer término, a la 
Izquierda el comienzo del plato, detrás el pico Moskwa, y a la 
derecha, al fondo, el comienzo del glaciar Fortambeck. 

«Leku menditsuetatik zehar Ipar-sortal-
deruntz hamabi egunetan ebili ginen, eta 
munduko lekurik garaienera heldu ere bai. 

Han, mendi biren artean, harán bat dago 
eta honetan zehar erreka zoragarri bat. 
Larre aberatsezko bedar-zelairik onenak ere 
han daude, abere mehe bat hamar egune
tan loditzen da-ta... Goizelai hau Pamir 
da...». 
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LA DIMENSIÓN DEL DESEO 

Pamir «Krysha mira» o techo del mundo, 
es una extensión de montañas y hielo de 
120.000 Km2. Es la mayor cordillera del 
mundo después del Himalaya y está aún 
en proceso de formación, ya que en los 
últimos 10.000 años parece que se ha ¡do 
elevando 600 m. es decir 6 centímetros 

por año, según estudios recientemente 
realizados. Es una continuación geográfica 
de las cordilleras de Himalaya e Hindu-
kush. 

La exploración del Pamir ha sido recien
te. Fedchenco fue uno de los pioneros y 
ha dado nombre al mayor glaciar no polar 
que existe en el mundo, con sus 79 Kms. 

de longitud, siendo sólo uno más, de los 
mil glaciares del Pamir. 

La altura más elevada del Pamir y a la 
vez de la URSS es el Pico Comunismo, de 
7.495 m., que se halla en la cordillera 
Pedro El Grande. Para acceder a él, se 
puede partir desde dos Campos Base, si
tuados en los glaciares Moskwin y For-
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¿os fres expedicionarios en la plaza Roja de Moscú, al fondo la catedral de San Basilio y la 
muralla roja del Kremlim. De pie y de izquierda a derecha, Agustín Pagóla y Javier Erice; 
agachado, José Luis Sesma. 

tambeck. (Desde el primero, además es 
posible ascender al Pico Korzeneskaia de 
7.105 metros). 

La primera ascensión al Pico Comunismo 
se realizó en solitario por E. Abalakov, el 
2 de septiembre de 1933, partiendo del 
glaciar Fortambeck. La segunda se realiza 
en 1937, la tercera por la vertiente Oeste 
en 1957; en 1961 sólo se había ascendido 
11 veces; en 1980 el número de alpinistas 
que habían conseguido llegar a la cima 
superaban los 900. 

La vía de ascenso que nosotros hemos 
elegido es la más larga y exige colocar 
cinco campos de altura. Es la misma que 
siguió Abalakov. Hay que atravesar el gla
ciar de Fortambeck hasta el inicio de la 
arista Burevestnik que se alza hasta los 
5.900 m., una arista de escalada mixta de 
roca-hielo, donde se colocan los dos pri
meros campos a 5.000 y 5.900 m. A conti
nuación se atraviesa una meseta de hielo 

o plato de 12 Km. hasta el pie de la ver
tiente Norte del Pico Dushambé (C-lll). 
Desde aquí se colocan el C-IV a 6.500 m. 
y el C-V en su cima a 6.950 m. La vía 
continúa por la pared de nieve del Pico 
Comunismo hasta alcanzar la afilada arista 
cimera que conduce a la cumbre. 

COSAS QUE PASAN 

— Le hemos regalado a Abramova Raia 
el libro «Montañas y Civilización Vascas», 
con la siguiente dedicatoria: «Hoy la he 
visto y me ha mirado, hoy han desapare
cido las tinieblas, hoy hemos visto la luz, 
hoy la vida nos sonríe». 

Le ha hecho mucha gracia, y es que fue 
ella la que nos liberó de nuestra prisión 
preventiva en Moscú, por no llevar el vi
sado correcto. 

— ¿Qué es ser turista? Algo así como 
llevar una cámara de fotos y fotografiar la 

GRÁFICO DE ACLIMATACIÓN ZONA DE SITUACIÓN PICO COMUNISMO 
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Catedral de San Basilio, el Kremlin, una 
enorme campana rota de 200 Tm. que 
nunca ha sonado y un cañón de 20 Tm. con 
balas esféricas de una Tm. que tampoco 
ha disparado, soportar educadamente las 
explicaciones sobre lo que decidió el no-
secuántos congreso del partido, pasear 
por las calles de Moscú y cambiar los dó
lares en el mercado negro a cuatro veces 
su precio oficial. 

— ¡Qué mundos! En Occidente se usan 
las calculadoras electrónicas y aquí en las 
tiendas, librerías, restaurantes, etc., usan 
abacos con bolas de madera. 

— Kislhak es una agrupación de Yurtas 
y Yurta es una tienda de campo troncocó-
nica con armazón de madera y recubierta 
de grandes mantas sin desengrasar, de un 
centímetro de espesor, donde viven los 
nómadas kirguises. 

— Kirguises son los habitantes nativos 
del Pamir, son de raza Mongólica-Turca. 
Dicen de ellos que nacen montados a 
caballo. Los hombres llevan el Pakkol, que 
es un bonete bordado, las mujeres pa
ñuelos en la cabeza de flores estampadas, 
los niños sonríen y nos miran con curiosi
dad. 

— Valle de Alai, de 25 por 130 Kms. 
está a unos 3.000 m. de altura, por donde 
pasó Marco Polo que era aventurero pero 
no montañero. Nosotros somos montañe
ros y quizás aventureros, sin embargo, 
seguro que Marco Polo no tragó en su 
travesía tanto polvo como nosotros. 

— Estamos de paso en el Campo Base 
del Pico Lenin, lo contemplamos y recuer
do la película del festival de Donosti «Un 
Pico para Lenin» de B. Germain. Creo que 
simplemente era una expresión. Nosotros 
no vamos al Pico Lenin. 

— En casa coges el coche y te lleva 
hasta la falda del monte, aquí coges el 
helicóptero y te vas hasta el Campo Base; 
todo tiene su proporción. 

— Edelweis por todos los lados ¿habéis 
visto tantos Edelweis juntos alguna vez? 
hay que mirar al suelo de nuestro Campo 
Base para no pisarlos. Leontopodium Alpi-
num lo llaman los botánicos ¡qué poco ro
mánticos! 

— Me he traído el libro «Hojas de hier
ba» de Walt Whitman, y leo algo que me 
recuerda a Felipe Uriarte: 

«Viajo eternamente (¡Venid todos a 
escucharme!) 

mis señas son un capote de invierno, 
zapatos recios 

y un báculo cortado en el bosque 
...A vosotros hombres y mujeres, os 

llevo a la cumbre 
con mi brazo izquierdo os rodeo la 

cintura, 
Con mi mano derecha os señalo los 

paisajes de los continentes y el 
camino real. 



PAMIR 
ZONA 

PICO COMUNISMO 

Ni yo, ni nadie, puede recorrer ese 
camino por tí. 

Tú mismo tienes que recorrerlo». 
Se lo enseño a Javier. A veces me lo 

pide para leerlo él también. 
— ¡Oye Marcelino! ¿quién es aquella 

rusa tan dulce de expresión? La veo pase
ándose como muy solitaria por el Campo 
Base y se debe subir la morrena del 
glaciar unas diez veces al día. 

Es la meteórologa. 

Pues quiero ser como el viento que la 
acaricie, como el sol que la dé calor, como 
la lluvia que la moje y como polvo de 
nieve que caiga sobre ella. 

— El jefe del Campo Base me pregunta 
por señas, porque el ruso no hay quien 
lo entienda, si no tengo frío por llevar 
solo una camisa. Le dijo que no, que soy 
un chicarrón del norte, pero no me com
prende. 

— Agustín dice que no sabe si es mon
tañero o no, que después de esta expe
riencia lo sabrá. ¿Qué es ser montañero? 
Pensamos que no es solamente subir a una 
cima; el montañero de verdad debe, por 
encima de todo, amar al monte, conocer su 
entorno, su flora, fauna, la etnia de la zona. 
Y ¿cuál es la personalidad del montañero? 
Aquí ya no nos ponemos de acuerdo: po
demos ser aventureros esquizofrénicos o 
incluso personas que vamos buscando la 
dimensión de nuestro yo más encajada. 

— A Javier le están asustando los es
fuerzos tan enormes que estamos hacien

do sin apenas comer, quizás es él quien 
más ha sufrido por ahí abajo en la aclima
tación. 

— Ayer cenamos en el C-l vainas liofili-
zadas; nos tocaron a tres cucharadas para 
cada uno y fue el plato fuerte del día. 

— Casi todos los días nos recorremos 
los mejores restaurantes de Euskadi y 
componemos los mejores menús: yo pre
fiero el besugo del Mañoli, Agustín el de 
Orio y a Javier le gustaría estar en Geta-
ria. En cuanto lleguemos a casa va a ser 
«la de Dios». 

— Mischa se vuelve y nos abrazamos. 
Aconcagua, Felipe, guitaira, canciones, Na
vidad del 78. Son recuerdos. En inglés me 
dice que el año pasado ha subido el Cho-
Oyu. Me hace gracia: a Felipe le llama 
Filipe. 

— Le digo a Javier, mi compañero de 
tienda, que me voy a refugiar en mis pen
samientos favoritos y sonríe. Me pregunta 
¿cuáles son? mí gesto es ambiguo. Son: 
amigos, muchachas, flores, frases, recuer
dos, futuro, poemas, caricias, esfuerzos, 
montañas. 

— Habíamos traído hornillos para gaso
lina, pero, por si acaso, también un re
puesto de hornillo de butano, con algunas 
cargas para los campos de poca altura, 
donde suponíamos que las temperaturas 
serían más benignas y no tendríamos pro
blemas con el funcionamiento del butano 
que a —10° C. pierde sus propiedades. Sin 
embargo, nuestra previsión se fue al ca-

rajo; los hornillos de gasolina nos hacían 
perder la paciencia y el tiempo, eran en
gorrosos de manejar hasta conseguir su 
máxima potencia. Los utilizamos sólo hasta 
el C-ll y, a partir de allí, el butanillo calen
tado previamente dentro del saco fue la 
solución. 

— La rolliza cocinera rusa se ha ente
rado que es el cumpleaños de Agustín y 
le ha hecho una tarta. A Agustín le canta
mos «Es un muchacho excelente» y a la 
cocinera le aplaudimos; se nos pone roja 
y se esconde en su tienda cocina. Agustín 
suspira por un carajillo. 

— Fui el primero en coger las cascaras 
de sandía sobrantes, con el fin de apro
vechar a tope la comida natural en el 
Base, pues al gusto de la cocina rusa no 
acabo de acostumbrarme, pero ese jeta de 
checoslovaco ha aprendido; tiene más cara 
que yo y siempre se me adelanta. 

— Sigue el mal tiempo por ahí arriba, 
todos los días igual; aparece medio des
pejado pero luego se vuelve gris y nieva; 
aún no ha hecho un día bueno desde que 
llegamos. Estamos listos, mal tiempo, ape
nas comemos, hemos hecho enormes es
fuerzos para abastecer los dos primeros 
campos. ¡Ay, si tuviéramos sherpas! No 
hemos podido aún superar los 5.200 m. y 
ya no podemos perder apenas un solo día 
¡qué panorama! 

— La primera vez que subimos al C-l, 
nos costó atravesar el glaciar y ascender 
los 1.000 m. de desnivel, 10 horas, y la 
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Yurtas de una familia nómada Kirguis, acogedoras y confortables, a casi 
4.000 mts. 

Javier descendiendo por una cuerda 
fija entre los C-l y CU. ' hÉtlT: 



El dia amaneció 
prometedor y lo 

aprovechamos para 
llegar al plato. 

Javier está 
remontando la última 

rampa de la arista 
Burevesnik a casi 

6.000 mts. Al fondo 
la pirámide del 
pico Abalakov. 

segunda vez 6 horas y 15 minutos y la 
tercera menos de 5 horas. 

— Es el mismo polaco que cuando su
bíamos al C-ll agotados, nos ofreció té 
caliente. Ahora nosotros estamos en el 
C-V y ya nos volvemos. El acaba de llegar 
en solitario, viene del C-IV y nos pregunta 
que en cuanto tiempo puede llegar arriba. 
Se lo decimos y se queda mirando a la 
cima con infinita tristeza; no puede hacer
lo solo y sus compañeros ya no podrán 
llegar donde él. 

— Una colchoneta de foam por dos tor
nillos de hielo de titanio, un Play-boy por 
lo que quieras, unos crampones por todo 
un arsenal de tornillos clavijas y empotra-
dores de titanio. Es el mercado negro del 
Campo Base. 

UNA DECISIÓN A 6.000 METROS 

Recordaba las cosas más sobresalientes 
que nos habían sucedido: una aclimatación 
previa insuficiente, los días que habíamos 
pasado colocando y avituallando los C-l y 
C-ll con tiempo inseguro, la ascensión a 
base de Jumars por las cuerdas fijas en 
los tramos más inclinados de hielo y nieve, 
la escalada de la arista de roca hasta el 
C-l y la escalada por zona mixta de hielo-
roca algo peligrosa, con el vacío tan pro
fundo por debajo de nosotros, hasta llegar 
al C-ll, y todo aquel peso tan enorme 
que llevábamos en nuestras mochilas. 
Luego estaban los tristes días de paro 
forzoso en el C-ll, aquellos días 28, 29 
y 30 que nos habían llenado de desespera
ción dentro de nuestra tienda. (Nos había
mos sentido impotentes ante el continuo 
mal tiempo mientras nuestras provisiones 
iban disminuyendo a la vez que las proba
bilidades de hacer cima). Ahora avanzamos 
lentamente por esta meseta de hielo y nie
ve a 6.000 m. Su final es aún lejano, son 
12 Kms., nos sobra peso y nos faltan el 
oxígeno y las fuerzas. 

Estamos distanciándonos unos de otros, 
y me siento un solitario en su máxima ex
presión ningún sonido excepto mis propios 
jadeos y el del mordiente de los crampo
nes al hielo. Al rededor, restos de aludes, 
algunas nieblas y montañas blancas, al 
fondo podemos ver después de muchos 
días, la silueta lejana da nuestra montaña. 

Sin embargo, se vuelve a repetir lo de 
otros días. Cuando aún no hemos recorri
do la tercera parte de este plato, la niebla 
y luego la ventisca hacen acto de presen
cia, nuestras huellas se borran y ya no 
veo a Agustín que apenas va unos 20 m. 
delante, le grito pero no me oye, la tor
menta está en pleno apogeo, avanzo como 
puedo y otra vez la desesperación me in
vade, ¡qué débil es el hombre a veces! 

No nos queda más remedio que instalar 
un campo intermedio. Estamos desorienta

dos. Tan fuerte es el vendaval que se lleva 
una tienda. La nuestra la protegemos con 
un muro de bloques de hielo, dentro de 
ella el calor del hornillo de butano nos 
anima, y otra vez volvemos a calcular 
nuestras mermadas posibilidades de hacer 
cima a causa del mal tiempo reinante y 
de los días de retraso que llevamos. 

Después de haber soportado esa noche 
35° bajo cero, amanece con niebla y a 
ratos ventisca. El desaliento es total, esta 
vez va en serio, hay que plantearse seguir 
o volver. Por la emisora que llevamos, nos 
indican que en los próximos dos o tres 
días va a seguir el mal tiempo, si es así, 
no tenemos comida suficiente para espe
rar, intentar ascender a la cima y regresar 
al Base. Tampoco nos quedarían días sufi
cientes. 

Nuestra moral no existe ¡cómo va a 
existir con este tiempo infernal! y con 
esas previsiones, lo más probable es que 
continúe haciendo malo, ¿qué hacemos? 

El momento es intenso, nuestra lucha 
interior es tremenda, nadie se siente ca
paz para decidir volver, o para obligar a 
los otros, y todos buscamos alguna razón 
donde apoyarnos para seguir, pero todo 

está en contra. No la hay... y sin embargo 
una voz decide: hay que seguir, es la razón 
de la sin razón, pero no nos importa, le 
echaremos coraje y corazón y apuraremos 
hasta el final nuestras posibilidades. 

Otros se vuelven. A ellos les va a 
sobrar comida, nos ceden algunas raciones 
y nos vamos rodeados por la niebla hacia 
el emplazamiento del C-lll. 

Esa noche doblamos la ración de cena: 
espaguetis liofilizados con queso y tomate, 
chocolate y los complementos vitamínicos 
con té. Nos quedamos satisfechos después 
de estos días de racionamiento. 

EL HALLAZGO DE LAS ALTURAS 

El día 2 amanece casi despejado, en con
tra de todas las previsiones meteoroló
gicas. Nos parece increíble: en seis horas 
ascendemos por las fuertes pendientes 
de la vertiente Norte del Pico Dushambe 
hasta el emplazamiento del C-IV a 6.500 m. 
Es algo expuesto y debemos hacer previa
mente una plataforma para instalar la 
tienda. 

La ascensión al C-V el día 3 tiene las 
mismas características que la de ayer: 
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Al fondo de los 12 kms. de plato y a la derecha el Pico Dushambé 
de 6.950 mts. En primer término, justo detrás, el Pico Comunismo. 

frío intenso, viento y cielo casi despejado. 
Estamos a 6.900 m. bajo la cima del Pico 
Dushambé. Hacemos un parapeto con blo
ques de hielo antes de meternos en la 
tienda. Doblamos la ración de todo lo que 
cenamos y por primera vez sobra algo. 

El atardecer es brillante. Todas las cum
bres se tiñen de púrpura y se nota la 
redondez de la tierra en el anochecer, 
cuando el sol ya escondido, desciende 
cada vez más y dibuja un horizonte curvo 
y un cielo prometedor lleno de estrellas, 
que nos llena de optimismo. 

El día 4 de agosto, es el primer día de 
toda la expedición que aparece totalmente 
despejado, el día es luminoso. Sin embar
go toda la noche ha soplado un viento 
feroz y no parece que va a parar. Pienso 
que con este viento va a ser imposible 
pasar por la arista de la cima, (la pared 
anterior está resguardada y no será pro
blema); sin embargo, algo más tarde, mis 
dudas se las llevan las últimas ráfagas de 
viento. 

Nos preparamos lentamente. Ponernos 
las botas nos deja jadeantes y luego los 
crampones, ¿cuántos días llevo sin qui
tármelos nada más que para dormir? Ni 

El pico Comunismo 
desde el C-V 
a 6.900 mts. 
Se asciende por el 
centro de la pared 
de nieve de 500 mts. 
hasta llegar a 
la arista cimera. 
El mal tiempo nos 
había concentrado a 
franceses, austríacos, 
aragoneses y vascos 
en este Campo 
el día anterior 
a hacer cima. 



me acuerdo, sólo sé que los quiero un 
montón. 

A las 11 estamos en marcha. Remonta
mos la cima del Pico Dushambe y avan
zamos por la ondulante cornisa encima 
mismo del glaciar Beliajov. Estamos ya de
bajo de la pared somital de roca, ahora 
debemos hacer una travesía larga hasta el 
resalte inferior de la pared; está cubierto 
de hielo, el paso es algo delicado, pero ya 
estamos al pie de la gran pendiente de 
500 metros. 

La nieve endurecida nos permite ir es
calando cómodamente. No vemos desde 
aquí la arista cimera porque la pendiente 
tiene 50° y 200 m. Más arriba pierde algo 
de inclinación; poco a poco nos vamos 
elevando, nuestro ritmo no llega a 90 m. de 
desnivel por hora. 

La pared de nieve por la que subo de 
cara a ella me absorbe. No puedo percibir 
la grandeza del entorno, y sólo pienso en 
poner un pie más arriba que el otro, ase
gurarme con el piolet y en que no se al
boroten mis pulsaciones. 

La arista se va acercando. Sólo nos 
queda escalar un peligroso resalte de roca 

y hielo y estaremos en ella. Es muy afilada 
y aérea, a Javier le ha impresionado mu
cho, a veces avanzamos con un pie a cada 
lado, es espectacular y de gran belleza. Al 
final del último resalte se convierte en una 
pequeña plataforma de nieve y roca y ya 
no se puede subir más. Es la cima. 

Así, de pronto, mis sentimientos, mis 
sueños, todo en su máxima dimensión. Son 
momentos magníficos. Ya no estoy can
sado, ni siento frío, solo sonrío y tengo 
un recuerdo para todos los que de alguna 
forma nos han empujado hasta aquí. Me 
abrazo a mis compañeros, estamos todos, 
alguien entona una jota. 

Son treinta minutos intensos, plenos, 
todo a nuestro alrededor son montañas 
y cimas blanqueadas. Allí lejanos más sue
ños: el K-2, el Nanga-Parbat, el Kungur-
Tush, los Tirish Mir, cerca, el comienzo del 
glaciar Fedchenco y el Pico Korzeneskaia. 
Es todo grandioso, es nuestra dimensión 
infinita, la dimensión del montañero. 

Ha sido como volar por el cielo, por un 
cielo hermoso libre y luminoso. Mi recuer
do son unos pequeños pedazos de piedra 
que cojo de la cima. 

PICHA TÉCNICA 

Pico Comunismo 7.495 metros. 

Primera ascensión: 2 de Septiembre de 
1933 por el Ruso E. Abalakov en solitario. 

Primera ascensión vasca: 4 de agosto de 
1981 por A. Pagóla, F. J. Erice del G. M. 
Errotazar de Pamplona y J. L. Sesma de 
Montañeros Iruneses. Se siguió la vía que 
parte del glaciar Fortambeck a 3.980 m., 
arista Burevestnik, Plato, Pico Dushambe 
y Pico Comunismo por la vertiente Norte. 
Se instalan cinco campos de altura y uno 
intermedio. La dificultad de la vía es 5 B 
en la escala soviética y A D ( + ) en la 
europea, además de las limitaciones de la 
altura. Se realizan ascensiones a los Picos 
Dushambe de 6.950 m. y al Pico de los 
Paracaidistas de 5.850 m., que son asimis
mo primeras de Euskadi. 

INFORMACIÓN 

Para poder acceder a las montañas de 
la URSS, debe hacerse una solicitud de 
participación con unos 7 u 8 meses de 
antelación en los campamentos internacio
nales que se organizan anualmente a la 
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ios fres expedicionarios en la plataforma rocosa de la cima del Pico Comunismo, a las cinco de la tarde del 4 de agosto. 
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Desde la cima, más sueños: a la izquierda los Kungur-Tush de 7.719 
metros en la cercana China, al fondo muy lejano se distingue la pirá
mide del K-2, la segunda montaña en altura del mundo, en el Kara-
koram. 

siguiente dirección: 

URSS MOSCOW 119270, Luzhnezkaia 
nab, 8. 

Directorate of the International Mountai-
nering Camps. 

Esta organización, manda anualmente los 
programas y condiciones de participación 
en los macizos Pamir y Caucaso a la 
F.E.M., que los edita en el boletín corres
pondiente, con antelación suficiente para 
estudiar la participación en las fechas se
ñaladas. 

Los montes a los que se puede acceder 
son innumerables, destacando entre otros 
los picos Comunismo, Eugenia Korzenes-
kaia y Lenin que superan los 7.000 m. en 
la zona del Pamir, además de numerosos 
picos de más de 6.000 metros. 

Descendiendo por la 
arista cimera del 
pico Comunismo 
a 7.400 mts., 
Javier en primer lugar, 
más abajo Agustín 
y dos de los cuatro 
aragoneses que 
también consiguieron 
hacer cima 
el mismo día. 

La bibliografía sobre las vías de escala
da es bastante desconocida y sólo existe 
lo que se edita en un boletín que la Fede
ración Soviética de Montaña emite perió
dicamente, pero es de difícil adquisición 
y está en ruso. Prácticamente, a excepción 
de las vías más clásicas a los picos más 
importantes, los planteamientos para otros 
picos se deben hacer ¡n situ con el aseso-
ramiento de montañeros soviéticos. 


