
RUTA DE ALMADIEROS 
LA FOZ DE ARBAYUN 

Por Lekutxu 

Arbaiungo arrolla 6 kilometrotako luzeera duen errekazulo 
estu bat da. Zaraitzu izeneko errekak hasten du Nabaskoitze eta 
Usun bitartean. Leireko mendizerraren iparraldean dago. Inoizko 
denboratan Piriniotako almadizainak hemendik beberá ibiltzen 
ziren. Ehun metrotatik gora dituzten harkaitz kozkorren gainetik 
sineztezinezko abere eta ¡andaré erretserba bat ikus daiteke. 

«Dersu habitaba la taiga y el bosque pen­
sando en seres a los que no conocía, seres 
que nunca había visto y que nunca vería. 
Amba, el espíritu del bosque, le unía a ellos». 

Dersu Uzala (V. Arseniev). 

Es mitad el sonido melancólico de la txala-
parta. 

Es mitad el estruendo grandioso de las aguas 
de deshielo que nuestros Pirineos rebosan por 
las gargantas que labran las tierras navarras. 

Sentimos la feroz lucha de la almadía por 
estas aguas salvajes en busca de los remansos 
de La Ribera. Estampidos de troncos que se 
estrellan contra las rocas del fondo de la foz; 
es el grito de la txalaparta . 

Los troncos han crecido fuertes entre las 
nieves y nieblas del Roncal y de Irati. El mon­
tañés los empuja ahora hacia tierras más llanas. 
Llegan hasta el canal Imperial y llegarán hasta 
Tortosa. 

En otros tiempos estas hayas y pinabetos 
fueron mástiles y formaron las costillas de 
barcos que cruzaron los mares. 

Ahora libran su batalla por las revueltas 
aguas del Irati, del Ezca, del Salazar y de otros. 
Aguas que explotan contra una peña en mitad 
del torrente, remolinos que esconden el peligro 
de una profunda hoya, rápidos que salvan los 
desniveles de la montaña a la llanura, espumas 
que respiran un hálito lleno de vida. 

Y sobre la rústica almadía, el recio montañés, 
raza valerosa que con sus albarkas y su espal­
dero de piel de cabra cabalga dominante en este 
torrente de peligros. Que no duda en lanzarse 
a las frías aguas invernales para desencallar a 
fuerza de músculos el peso inmenso de los 
troncos entrelazados. Hombre fornido que año 
tras año vuelve a surcar la misma aventura 
como parte de una forma de vida que fue. 

LA FOZ 

Las andanzas que nos han llevado tantas y 
tantas veces a recorrer el encanto perpetuo de 
los Pirineos han parado a menudo nuestros pasos 
en el alto del camino que de Navascués a Lum-
bier discurre del brazo del río Salazar. 

Estamos colgando sobre la foz de Arbayún. 

El cañón que el río Salazar ha penetrado en 
la tierra de Leyre nos enseña un mundo maia-
villoso. Farallones de cien metros que ocultan 
una vida animal inigualable en nuestros días. 
Un mundo vegetal en sus escasas orillas con 
un halo de numedad y misterio escapado de las 
luces del sol. Y como nervio que todo |o revive, 
el río Salazar, en su fondo, con tantas y tantas 
historias de curtidos almadieros en sus entrañas. 

Y allí, extasiados por la increíble obra que 
la naturaleza nos ha dejado y empequeñecidos 
por lo aéreo del lugar nos han asaltado dudas 
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El rio Salazar se abre paso bajo unos 
farallones de 100 metros de altura 

(foto: E. Ayarzagüena). 

y preocupaciones que han dejado intranquilas a 
nuestras mentes. 

¡Tan cerca y tan inaccesible este mundo! 
¿Cómo será la vida ahí abajo detrás de esa 

mancha verde que trepa empujando en busca 
de luz? 

¿Qué descanso encontrarán las mil criaturas, 
alimañas, jabalíes, reptiles... que han logrado 
guardar las reglas de supervivencia sin la intro­
misión del hombre? 

Y ya desde aquí nos ha saludado el que se 
corona soberano de este reducto: el buitre, 
señor del equilibrio de los aires. 

¿Cómo ocuparán los buitres los tranquilos 
minutos de su vida? ¿Y cómo marcarán sus 
normas de convivencia, ahí, en sus viviendas 
colgando de esos riscos? 

Nos empuja la contemplación de cualquier 
obra perfecta de la naturaleza. Sin intromisiones, 
como invitado respetuoso que disfruta de sus 
equilibradas normas para aprender. Para apren­
der a serenar nuestro espíritu, como los buitres. 

Nos empuja también la realidad de las tradi­
ciones orales. La lucha de nuestros antepasados 
del Pirineo para utilizar con maestría la sangre 
del río Salazar. 

Y nos empujan nuestras aficiones deportivas 
que desde pequeños nos han acercado a nuestro 
mar, a nuestros ríos, a nuestras montañas. 

El río Salazar recorre seis kilómetros a través 
de la foz de Arbayún entrando a unos kilómetros 
de Navascués para terminar su angosto caminar 
en el encantador pueblecito de Usún, aguas 
abajo. 
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Un recuerdo histórico de los almadieros del siglo pasado. 

Por la entrada cercana a Navascués un sende-
rito excavado en la peña nos adentra en la foz 
para enseñarnos preciosas balsas de agua verde 
y reposadas playas de piedras. Es la parte más 
tranquila de la foz. Pronto el camino se acaba 
y las paredes que suben verticales y hasta en 
extraplomo desde el mismo río nos niegan el 
paso por ambas orillas. 

Sabemos que luego la foz se abre generosa 
para dar vida a un universo vegetal hasta el 
que no sabemos cómo llegar. Lo hemos visto 
desde el alto del camino y ahora pensamos que 
si no podemos visitarlo por tierra igual podemos 
imitar al buitre e intentarlo por el aire. 
SEÑOR DE LOS AIRES 

Le hemos pedido permiso, nos hemos puesto 
de acuerdo con él y le hemos dicho que no 
vamos a molestarle, ni a él ni a su clan. Sólo 
queremos ver su casa, que nos han dicho es 
grandiosa. Nuestros únicos instrumentos son una 
máquina de fotos y el deseo de extender este 
parque a muchos lugares en la tierra. 

Cuatro rappeles desde el mismo mirador de 
la carretera nos han dejado en la última pedriza, 
ya cercana al río. 

—Txomin, ¿cómo va por ahí abajo? 

—Bien, pero está lleno de porquería. El es­
combro que tiran del mirador... 

¡Miseria humana, cortedad de espíritu! No 
hay manera de librarse del poder arrollador del 
homo sapiens. 

Sí, por aquí la foz es transitable. Continuas 
pedrizas desde las bases de las paredes hasta 
la misma corriente de agua. La vegetación es 
bojeral, matorral y robles enanos que han cre­
cido empujando piedras a un lado y a otro. 
También hayas. 

Avanzamos aguas abajo por este terreno 
difícil y lento. Hay que ir apartando matorrales 
y las pedrizas se hacen incómodas. 

Es un terreno ideal para el jabalí, y sus hoci­
cadas nos hacen ver que aquí campa a sus 
anchas. Las bases de las paredes ocultas tras 
enredaderas, guardan acogedores lechos que 
habrán sido para más de un habitante de este 
paraíso. 

Y en uno de ellos pasamos la noche. Arriba 
la pared, con los buitres de vecinos, y un po­
quito más arriba ha salido Orion. Es compañero 
nuestro y le saludamos. 
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El amanecer nos levanta con el sol pegando 
en la parte alta de los paredones. Las abundan­
tes especies voladoras han saludado al día con 
fuertes cantos que definen las áreas de dominio 
de cada individuo. 

Nos pasamos toda la mañana maravillados 
ante la evolución de la vida del Señor de los 
aires: el buitre aleonado. Desde abajo y con el 
teleobjetivo vemos cómo se disputan la sobe­
ranía de una cueva, cómo forman una familia 
sobre una repisa de hierba, cómo vigilan horas 
y horas de lo alto de un risco para lanzarse 
con un despegue majestuoso. Todo es lento, 
majestuoso, equilibrado. No parece que el tiem­
po tenga La misma dimensión en este pequeño 
mundo. 

Estamos a escasos metros de una carretera 
por la que hemos circulado muchas veces. Pero 
infinitamente alejados por el reposo que se 
respira. 

Pero es tarde y comprobamos que no hemos 
avanzado más de un kilómetro por esta orilla. 
Por hoy lo tenemos que dejar y aun no sabemos 
por dónde salir. Luego, una pedriza que sube 
más que las otras nos pone en lo alto de la foz. 
Es uno de los pocos pasos de entrada a este 
paraíso. 

HABITANTES DE ESTE PARAÍSO 
El regalo de la foz nos supo a poco y unos 

días después volvemos para intentar subir desde 
el pueblo de Usún, aguas arriba y por la orilla 
contraria. Desde el puente por el que cruzamos 
el Salazar ya vemos un canal artificial de con­
ducción de aguas que adentrándose en la foz 
nos puede facilitar el camino. 

Al igual que por el otro extremo, la entrada 
a la garganta está protegida por impresionantes 
paredes verticales, pero la obra humana para 
la construcción del canal ha dejado un pasillo 
aéreo a medio cañón, que, superado el vértigo 
inicial, nos abre las puertas a este nuestro 
paraíso. 

En la foz habitan muchos personajes. Unos 
son señores del aire, las águilas, los milanos, 
los halcones, los alimoches, los quebrantahuesos 
y otros. Otros vagabundean por la tierra, las 
nutrias, los jabalíes, los zorros, los tejones y 
más. Otros mueven la atmósfera y son el viento, 
las lluvias, los rayos, las nieblas. El que a nos­
otros nos acompaña es más humilde, un perrito 
simpatiquísimo que desde Usún se nos ha pega­

do. Como andamos por sus dominios, nos some­
temos a sus deseos y ya se ha unido al grupo. 
Es Dersu. 

Siguiendo por el canal y a unos dos kilóme­
tros llegamos a la toma de agua que da por 
terminado nuestro fácil caminar en este segundo 
intento de travesía. En esta margen los árboles 
toman mayor altura, abundando el haya. Avanza­
mos a media altura por las pedrizas pero la 
ausencia total de senderos hace muy lento el 
camino. 

Acercándose la noche tomamos una pedriza 
que nos lleva alto en la foz, cerca de unos 
hermosos pilares. Luego más arriba se estrecha 
en un embudo con evidentes marcas de paso 
de animales. La foz tiene por la margen Este 
dos o tres pasos que van a dar aj pueblo de 
Bigüezal. Sabemos que los cazadores acechan 
en ellos a los jabalíes de la zona. Este debe ser 
uno de los pasos. 

La experiencia fue buena y repetimos la no­
che en una cueva al pie de la pared. Dersu está 
cansado por su juventud pero en él se ve un 
alma feliz. Nos ha agradecido la abundante 
comida que hemos compartido con él. Luego se 

Una increíble reserva biológica animal y vegetal 
(foto: E. Ayarzagüena). 
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En medio de la foz nos sorprende la aparición de una respetable choza de piedra (foto: Tx. Uriarte). 

ha dormido, acurrucado al lado de nuestros 
sacos, imaginándose las historias que va a con­
tar a sus compañeros sobre estos aventureros 
de dos patas. 

Por la mañana decidimos no proseguir a 
través de las pedrizas y bajamos a conocer el 
río y sus misterios. La idea que más nos ha 
empujado ha sido la foz y sus torbellinos de 
agua, la foz y sus rápidos, la foz y los alma­
dieros. Este es el camino de la tradición. 

Estamos a un tercio del recorrido de la foz 
y por aquí los rápidos se aceleran. Se alternan 
zonas remansadas con escalones de rápidos 
encadenados. De todas formas no se ve dema­
siada peligrosidad. La incógnita queda en las 
zonas inaccesibles donde cien metros de pared 
caen en vertical hasta el mismo río: la entrada 
y salida de la foz. 

Luego, sobre una amplia roca, en medio del 
río nos ha sorprendido la aparición de una respe­
table choza de piedra. 

¿Qué extrañas razones ha llevado a algún 
montañés a elegir este lugar, sumido en las 
sombras de la foz? 

Con el estrépito del agua grabado en nuestro 
espíritu, Dersu nos devuelve a su pueblo por el 
camino del canal. 

HERMANOS DE LA TRADICIÓN 
Corre ya el verano por el mes de julio cuando 

hacemos el último intento. Lo hemos pensado 
bien, esta vez vamos a atravesar la foz completa, 
por el río, de la mano de los almadieros. 

Edorta y yo hemos cogido la ¡dea de ellos 
y nos hemos preparado dos almadías personales, 
a nuestro estilo. Bien es verdad que son de 
poliuretano forrado con sacos, pero sirven para 
mantenernos parte del cuerpo a flote. Vamos 
echados sobre ellas y las piernas arrastran por 
la corriente. 

Al estilo de las almadías, están articuladas 
en tres trozos para adaptarse a los rápidos y 
ganar flexibilidad. 

Nos equipamos con traje de gomas por el 
frío y aletas que van a ser nuestra única fuerza 
en el río. Casco y cuerda de escalada por lo 
que pudiera pasar. ¡Menos mal que a los buitres 
no les impresiona la llegada de extraterrestres! 
Y por delante la emoción y la incógnita. 

Ya estamos en las primeras balsas de verde 
reposo. La belleza es impresionante. Donde las 
paredes caen en vertical hasta el agua la gar­
ganta se estrecha hasta muy pocos metros. 
Estas primeras pozas son muy profundas y pene­
tran el sosiego en los huesos. De los extra-

34 



plomos cuelgan musgos y plantas trepadoras. 
Avanzamos despacio con las aletas como con 

miedo de romper el encanto. Con los ojos ávidos 
intentamos disfrutar intensamente del mundo 
que nos sobrevuela. 

Cuando han empezado los primeros rápidos 
hemos visto allí, muy arriba, en el mirador, un 
grupo de personas que siguen nuestras anda­
duras. Pero aquí nos sentimos infinitamente 
alejados de] otro mundo. 

Con la experiencia perdemos el miedo a los 
rápidos y nos integramos en el curso del torren­
te. Cada rápido se convierte en una disputa con 
lo desconocido. Desde nuestra posición tumbada 
no se ve la solución del siguiente paso. Muchas 
veces es sólo una corriente de agua que desapa­
rece en un horizonte saltarín y un estruendo de 
espuma que nos espera anhelante. 

Primero pasa uno, confiando sólo en la huella 
abierta por los almadieros. Luego, cuando llega 
el aviso del compañero, sigue el segundo. Y así, 
rápido tras rápido, horas y horas. 

Muchas veces hemos encontrado rocas enor­
mes que rompen la continuidad del río. No acer­
tamos a explicar cómo una almadía podría abrirse 
paso por el cauce actual. Movimientos enormes 
han tenido que producirse desde los últimos 

descensos de nuestros antepasados. 

Volvemos a saludar a nuestros amigos los 
buitres que con expectación revolotean sobre 
nuestras cabezas. E] encanto del bosque se 
acompaña ahora de una fina cascada que se 
pulveriza antes de llegar al río. 

El gozo es indescriptible. Atravesamos rápi­
dos encadenados en dos o tres acabando a 
carcajadas como niños ante un espectáculo de 
circo. El que abre camino siempre espera a ver 
las caras sorprendentes del compañero. 

Calculamos que estamos a medio camino y 
como el sol está en lo alto nos detenemos a 
recuperar fuerzas. Nuestra piel está arrugada, 
así que nos desprendemos de todas nuestras 
ropas y en unas planchas de piedra nos tumba­
mos desnudos al sol. 

Nos dormimos. La calma del lugar es mara­
villosa. Cuando despertamos vemos la compañía 
de una treintena de buitres con sus danzas armo­
niosas, muy altos, sobre nuestros cuerpos. 

La segunda parte del curso se acelera nota­
blemente. Desaparecen las pozas donde abun­
dantes truchas miman sus criaderos y los rápi­
dos son ahora continuos. Llegando a la cabana 
que ya conocemos en medio de] río, los rápidos 
se transforman en verdaderos escalones. 

FOZ DE ARBAYUN 
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Nos queda la última batalla, la salida de la 
foz antes del puente de Usún. Sabemos que las 
paredes se encajonan mucho pero el recuerdo 
de los almadieros del siglo pasado nos sigue 
alentando rápido tras rápido. Las carcajadas se 
han convertido ahora en serios rostros Juchando 
con la peligrosidad de un río desbocado, y en 
una sensación de inferioridad en un torbellino 
que no controlamos. 

Estamos llegando a la parte más estrecha 
con dos o tres metros de amplitud y más de 
cien de altura cuando el río se inclina en una 
auténtica cascada. Me ha arrastrado sin poder 
hacer nada y cuando, recuperándome del susto, 
doblo una curva de la garganta se me ha que­
dado helado el corazón. La foz está tapada de 
lado a lado por una presa de un embalse y las 
aguas desenfrenadas que me empujan se preci­
pitan por un rugiente tubo bajo la presa. 

Por seguridad vamos atados a las almadías 
y para cuando me doy cuenta estoy aplastado 
contra la presa a pocos centímetros del tubo. 
¡La almadía ya ha sido tragada por el tubo y yo 
sé que estoy amarrado a ella! El único instante 
que se me ha dado para pensar ha sido sufi­
ciente para tomar una fuerte aspiración, antes 
de ser brutalmente arrancado por el cañón de 
agua. 

No me queda ninguna sensación de mi tra­
yecto por este túnel del tiempo. Tampoco pensa­
mientos: no hubo tiempo. Luego me han asaltado 
mil peligros, funestas posibilidades; entonces 
fue el vacío. 

Cuando volví a ver el sol reflejándose en 
una apacible y profunda balsa de verdes aguas, 
el puente de Usún, al fondo, indicaba el final 
de la aventura. 

Hemos tardado unas seis horas en recorrer 
el curso del río Salazar a lo largo de la foz de 
Arbayún. Yo salí despedido por un tubo de presa 
de unos diez o quince metros al final del 
trayecto. 

* * * 

El 3 de enero de 1977 la foz de Arbayún fue 
declarada reserva biológica por orden publicada 
en el B. O. de Navarra. 

Signo de reconocimiento de la sensatez hu­
mana de que en la foz de Arbayún siguen gober­
nando las reglas de convivencia dictadas por 
sus habitantes. 


