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Hay ahi abajo un arroyo cuyas almidonadas 
orillas casi se juntan. Tiene islotes y puente-
cillos de ramajes con adornos de nieve. 

Me dan mucha pena, por su inutilidad, esos 
copos que apagan su blancura tan pronto lle-
gan al agua. 

Luz en la blancura del campo dormido. Las 
nubes se han echado a un lado para dejar que 
el sol refleje en la nieve destellos de diaman-
tes. 

Aqui, algun dia, un trozo de tierra se cayo 
al agua dejando al aire las raices de un enor-
me roble que vive al lado del arroyo. Sus ner-
vios, retorcidos y tremendos, salen y se incrus-
tan en la tierra descarnada, semejando impre-
sionantes tentaculos fosilizados. De ellos cuel-
gan infinidad de brillantes y puntiagudas esta-
lactitas de hielo por las que se descuelgan go-
tas q'ue el arroyo se lleva. 

Hace un rato que el sol de invierno se esta 
escapando de la tarde dejando en el horizonte, 
sobre una cadena de montañas moradas, nubes 
convertidas en tiras de fuego. 

Ahora la nieve, por el frio endurecida, cru-
je con nuestro pisar. 

Un conejo, saltarfn y azorado 
por mi lado se ha cruzado... 

Sus delicadas huellas van dejando impresa 
en la nieve la trayectoria de su rapido escapar. 

De ese arrinconado pueblo, que orilla cho-
pos desnudos y salpican sus ribazos grandes 
bojedales, llega hasta aqui el inconfundible olor 
a leña quemada. 

Junto al camino existe una cruz de termino 
hecha en piedra, puesta sobre una peana esca-
lonada. De los brazos de esta vieja cruz, cu-
biertos de nieve, hay cielo colgando. 

Muy cerca esta tambien la fuente-abreva-
dero. Sobre una nieve pisoteada y sucia, des-
cansan trozos de hielo sacados de la pila. El 
agua sobrante se ha quedado fosilizada en la 
fuente. Parece cera derretida y desbordada de 
una descomunal palmatoria. 

Pequeños copos comienzan a surgir de nue-
vo de un cielo que, a Tatos, refleja relampagos 
escondidos entre nubes alejadas. 

Parece que nevara fuerte esta noche... 

Eduardo MAULEON 
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Oiapositivas cedidas por Javier Tfiguero Luis. 


