
EXPEDICIÓN VASCO-NAVARRA 
ANDES DEL PERÚ 1967 

Por ÁNGEL V. ROSEN 

Casi han pasado cinco años desde que en un día de Abril, en Santurce. 
comenzaba para mí y mis compañeros de Expedición la mayor aventura monta­
ñera que hasta entonces habíamos vivido. 

Posiblemente los pequeños detalles se me escapen debido al paso del tiem­
po, pero lo que no me cabe duda es que, lo que tiene importancia, los momen­
tos trascendentales de la Expedición Vasco-Navarra de 1967 a los Andes Pe­
ruanos, están aún en mi mente, como si hubiera sucedido ayer. 

Tengo que confesar, que cuando me han pedido que escriba algo sobre 
la expedición me ha dado un poco de pereza, pero también he pensado que de 
ello no se había escrito nada, y que, a pesar de que la mayoría de los monta­
ñeros vasco-navarros estaban más o menos al corriente de los pormenores de la 
expedición, por medio de la película que allí filmamos, he creído oportuno que 
valdría la pena dejar reflejada en la resucitada Pirenaica. 

EN BARCO A PERÚ 

En realidad todo este lío había comenzado un par de años antes de la par­
tida al Perú. Creo, y en esto no intento ser vanidoso, que entre otros, fui de los 
que llevó parte activa en el proyecto. 

La pujanza que entonces estaba tomando el alpinismo en España, unido a 
que ya habían salido tres expediciones de diferentes regiones nos hizo pensar 
que también a nosotros nos había llegado la hora. En el seno del G.A.M.E. 
Vasco-Navarro había en ese momento el suficiente material técnico-humano que 
garantizase el éxito de alguna cima difícil en una salida extraeuropea. 

Y se empezó a trabajar. El caballo de batalla, como todos se pueden ima­
ginar, era la financiación del proyecto. Las dificultades de todo tipo que se 
presentaron no fueron pocas, pero el magnífico equipo que entonces formaban 
la Federación Vasco-Navarra con el infatigable Pedro Otegui a la cabeza, tra­
bajó de firme y al poco tiempo se entreveía una salida airosa. Lo demás fue 
más fácil, quedaba por elegir el objetivo al cual nos encaminaríamos. Casi no 
hubo discrepancias en este punto se pensó en la Cordillera Blanca de los Andes 
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Campo II al Atunrra ju. -La tarde que precedió a la ascensión; de ¡zqda. a dcha.: Landa, Lusarreta, 
Lorente u. Feliu. Agachados: Kirch y Olazagoltia. 

Peruanos. Esta, aparte del Himalaya, era la región más sugestiva de la tierra, 
pues allí se encontraban algunas de las montañas consideradas como las más 
hermosas del globo. También las condiciones climatológicas, excepcionalmente 
buenas de la Cordillera Blanca reafirmaron nuestra primera intención. 

Empezó la correspondencia con todos los alpinistas del mundo que hubie­
sen estado en dicha Cordillera. Se escribieron más de cien cartas en tres idiomas 
distintos, y así, poco a poco, íbamos sabiendo cosas del macizo al que nos íba­
mos a dirigir. 

Nos encontrábamos todos inmersos pero ilusionados en los preparativos. El 
material, la alimentación, documentación, reuniones periódicas de los compo­
nentes del equipo, nos robaban nuestro tiempo libre, así que ya había empezado 
la expedición dos años antes de que, a bordo de un barco alemán, el Berens-
tein, me hallaba junto con Landa y Feliú y todo el material rumbo al Callao. 

Los días a bordo transcurrían sin problemas. Comíamos bien, dormíamos 
mucho y no hacíamos nada que no nos apeteciese. 

Aquello nos venía bien, era u n buen descanso que nos hacía mucha falta, 
pues los últimos días habían sido la locura de trabajo, reuniones, etc. 

Observaba alarmado que el cuerpo se aclimataba sin ninguna dificultad a 
la buena vida (lo cual no tiene nada de sorprendente), pero la mente pierde 
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su capacidad de trabajo y de resolución, así que por una parte me sentí satis­
fecho al desembarcar en el Callao, después de 25 días de placentera travesía. 

HACIA HUARAZ 

Al día siguiente comenzó una lucha a brazo partido con la lenta burocra­
cia Peruana. Teníamos los tres expedicionarios la misión de salvar los trámites 
aduaneros precisos y poner el material en Huaraz, pueblecito este situado a 
500 Kms de Lima y al pie de las montañas que íbamos a ascender. 

Para estos trámites contábamos con casi un mes de adelanto sobre el resto 
del equipo, y puede que a a!gunos les parezca mucho tiempo. Pero si alguien 
se ha visto alguna vez en una situación parecida allí en Perú, sabrá que es casi 
preciso un milagro para lograrlo. 

El enumerar las idas y venidas, las gestiones y entrevistas y las larguísi­
mas esperas para las contestaciones, sería inútil y aburrido. Aproximadamente 
20 días después de nuestra llegada nos encontrábamos a caballo de un viejo 
camión en el que iba toda nuestra impedimenta, además unos cientos de cajas 
de zapatos que el astuto camionero había metido. Todo ello, naturalmente, sin 
contar con nosotros, que éramos quienes pagábamos todo el transporte. Pero el 
camionero era simpático y no discutimos la cuestión. 

A pesar de las protestas del conductor, le convencimos para hacer el via­
je de día (él siempre iba de noche) . Luego nos pesaría en el alma, y más en 
el cuerpo, pues el calor que hacía era para achicharrar a cualquiera. 

Salimos de Lima hacia el Norte, por la Pan-Americana, e incluso el viejo 
cacharro corría. El mar, siempre a la vista y con una fresca brisa que de él 
venía, nos hacía suponer que la idea de ir de día había sido excelente, y que 
íbamos a gozar de una magnífica excursión. Aquello duró muy poco. 

El camión se desvió hacia la montaña. Comenzaba la pista, esto es, un 
lugar en que a fuerza de pasar vehículos, más o menos por el mismo sitio, ha­
bían marcado una huella medianamente practicable. La pista, como una ser­
piente, trepaba por la ladera de una montaña y en pocos kilómetros, escalo­
friantes, se plantaba a una altura de 4.200 mts. Si a esta altura se une el sofo­
cante calor y el constante miedo de caer de un momento a otro por una cerrada 
curva, a nadie le extrañará que, lo que suponíamos iba a ser una agradable ex­
cursión se convirtiera en un calvario en que las vomitonas se alternaban con 
violentos escalofríos. 

Abajo, como en un agujero, nacía el océano, que luego se perdía en el 
horizonte, y al frente sobre la puna, por primera vez aparecieron ante nuestros 
ojos, los Andes, desdibujados en la lejanía, pero inmensamente blancos, inmen­
samente grandiosos. Supongo que más adelante tendrá más tiempo de ocuparme 
de ellos. 

Entrábamos en la altiplanicie, en la puna. Me gustaría escribir mucho 
sobre la puna y su mágico misterio, pero temo que esto se alargue y se haga 
un rollo. El indio, nuestro camionero lo era, pasa rápido por la puna, nunca se 
detiene más de lo necesario, y no voy a decir que le tenga miedo, pero sí un 
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Marcha de reconocimiento al Uchurraju. 

reverente respeto. El sabe que allí vagan los espíritus de sus antepasados que 
cayeron en desgracia, o no se presentaron debidamente ante sus dioses. Dicen 
las leyendas de los pueblos pre-incaicos que en la noche pueden oírse los la­
mentos de las almas errantes, que efperan algún día la total expiación de sus 
culpas y que sus distintos dioses, Chavín, Tihupanaco y un sinfín de ellos más, 
se apiaden de sus almas. 

A mí todo aquello no me causaba más impresión que la que pueden ofre­
cer a mis ojos el contemplar la más desolada sensación de vacío, de la nada. La 
naturaleza allí se mostraba con una crudeza sin igual. Y que conste que no había 
nada de irreverente en mi muy material contemplación, sino que, simplemente, 
creo que no estaba preparado para asimilar toda la cultura socio-religiosa de 
aquellas antiquísimas civilizaciones. 

Ahora el camión había aumentado la velocidad y un aire fresco que venía 
de los "nevados" nos daba en la cara. Volvíamos a encontrarnos a gusto. De 
vez en cuando cruzábamos con algún otro camión que hacía las veces de au-

6 



P Y R E N A I C A 

tobús de línea entre los diferentes pueblos. Los indios apilados en la parte de 
atrás, se sujetaban el sombrero con sus manos, y ponchos multicolores flotaban 
al viento. 

Al cabo de 16 horas de marcha, llegamos a la capital del departamento 
de Hancas, Huaraz, nuestra meta por unos días. Allí, y hasta la llegada de 
nuestros compañeros, teníamos que buscar un lugar donde almacenar las dos 
toneladas de material, preparar las cajas y contratar los portadores, así como 
encargarnos de preparar la expedición de acémilas hacia el campo base. 

Tuvimos la suerte de encontrar el mejor lugar que podíamos desear, para 
dejar y preparar nuestras cajas. Por medio de una serie de contactos, fuimos 
a parar al museo de Huaraz, su director, un viejo andinista, el Padre Soriano, 
nos acogió con entusiasmo y puso a nuestro servicio una gran sala que tenía 
vacía, disponiéndolo todo por que nos encontrásemos como en nuestra propia 
casa. Y la verdad es que así fue. El museo tenía fama de ser el mejor y más 
interesante lítico de toda Sud-América. El Padre Soriano, a lo largo de 40 años. 
Jo había montado, sólo con su esfuerzo y con una devoción encomiable. Aquella 
era la obra de su vida, de la que podía sentirse satisfecho. Las estatuas de dioses 
y guerreros descansaban en un hermoso jardín, al sol y al aire entre hermosas 
flores y con el fantástico fondo de los picos nevados de la Cordillera recortán­
dose en un siempre cielo azul. Me hubiese gustado quedarme mucho tiernpo allí 
y aprender en aquellas piedras y hüacos la apasionante historia pre-incaica. 

Sin embargo, los motivos de nuestro viaje eran otros muy distintos. A los 
pocos días llegaba a Lima, por avión, el resto de los expedicionarios. Echamos 
a suertes a quién correspondía el placer de hacer otro desplazamiento de ida y 
vuelta hasta Lima, para recibir a nuestros compañeros. Me tocó a mí y me pre­
ocupé mucho de que esta vez el viaje fuera de noche. 

A la hora prevista, un reactor de Iberia tomaba tierra en el aeropuerto 
Chávez de Lima. En él venía Juan Ignacio Lorente, jefe de la Expedición, 
Francisco Lusarreta, Rodolfo Kirch y Luis María Sáez de Olazagoitia. Tenía 
mis dudas respecto a J. Villar, y, desgraciadamente, a última hora, no pudo 
venir, pues su pierna rota en los enfrentamientos que hicimos un año antes en 
los Alpes, aún no se había recuperado. Julio Villar había sido uno de los mo­
tores de la expedición y estaba entusiasmado con el proyecto, posiblemente, más 
que el resto de nosotros. Una ausencia que todos sentimos profundamente. 

Al día siguiente, estábamos otra vez, camino de Huaraz, al que llegamos 
con algunas horas de retraso sobre lo previsto. Cuatro pinchazos y el radiador 
roto. 

CAMINO DE LA MONTAÑA 

Ya estábamos todos reunidos, después de un par de días en Huaraz, donde 
ultimamos algunos detalles, y ya nos dirigíamos hacia nuestras montañas. 

Una polvorienta pista conducía a Viscos a través de unos 30 kms. Siem­
pre sobre nuestras cabezas, los gigantes Andinos de los que tanto había oído 
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Glaciar del Chinchey. Entre seracs. 

hablar. El Huascarán, imponente, inmenso y que a pesar de la gran distancia 
que nos separaba de él, nos parecía gigantesco, como si se nos cayera encima. 
A su lado, el Chopicalqui, más pequeño, pero más gracioso, con su cima pi­
ramidal y siempre una nubécula rodeándolo. Más a la derecha aparecían los 
Huandoy. cuatro puntas muy próximas saliendo de la base de la montaña, y 
también muy grandiosas y bellas. 

Llegamos a Vicos a media tarde. Este era el último poblado que veríamos 
en unos cuantos días. El poblado se componía de una veintena de casuchas di­
seminadas y un campo de fútbol en el que acampamos con permiso del alcalde. 

Aquí comenzaba la Expedición. Nos separaban 50 Kms. hasta el lugar 
elegido como campo base, distancia que pensábamos hacer en dos días de 
marcha. 

Nos levantamos a las 4 de la mañana, ya que suponíamos que ponernos 
en camino con todo el equipo montado en los burros, no iba a ser nada sencillo. 
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A pesar de que nos había asegurado que el acemilero era un señor muy 
formal, a la hora prevista, las 5 de la mañana, no había ni rastro de él ni de 
sus burros. Ante la impaciencia general y entre los chiquillos del pueblo, que 
merodeaban curiosos y divertidos, todavía tuvimos qu?. aguardar hasta las 10. 
hora en que pareció el acemilero Colonia con la mitad de los burros prome­
tidos, y entre los cuales la otra mitad se hallaban en estado tan lamentable, que 
nos hicieron dudar que pudiesen transportar sin desfallecer, un solo par de 
botas. 

Sabíamos por experiencias que chillar o alegar razones, solía servir de muy 
poco con los indios. Incluso teniendo en nuestro poder un contrato firmado 
con Colonia y nuestro porteador Vargas, en que el primero se comprometía, 
orevio pago de cierta cantidad, que en su día pagamos religiosamente, a que 
dispusiésemos de 50 burros, el día fijado, todo ello firmado ante un cabo de la 
Guardia Civil Peruana, lo cual nos juró Vargas tenía todo el poder de u n acta 
notarial. 

Sin pensarlo mucho cargamos los 20 burros útiles de que disponíamos y 
dejamos la mitad del material para un segundo viaje. 

Posiblemente uno de los momentos más duros de la expedición fue el de 
hacer andar a nuestros burros. Colonia y sus dos ayudantes no parecía que tu­
viesen mucha prisa por llegar a su destino, sobre todo si se tiene en cuenta 
que el alquiler lo pagábamos por días. Abundaban en el camino zonas pan­
tanosas, los burros, a veces, se hundían casi hasta la barriga, entonces, había 
que descargarlos y tirar de ellos hasta tierra firme. Otras veces se negaban ro­
tundamente a seguir avanzando lo cual Colonia lo encontraba muv normal. Ale­
gaba aue los animales estaban cansados y que tendríamos que esperar al día 
siguiente para que pudieran descansar los animales. 

Entre tacos y empuiones íbamos ganando terreno palmo a palmo, con 
nuestros burros y el material. 

Durante unas cuantas horas nos elevamos por fuertes pendientes donde las 
acémilas resoplaban, nosotros no íbamos mucho mejor. Después, ante nosotros, 
de súbito, apareció la boca de Quebrada Honda. Era esta ouebrada el lecho de 
un prehistórico glaciar, que retirado ahora, había dejado al descubierto u n lim­
pio corte en forma de U perfecta y de proporciones sensacionales. Los lados de 
la U medían casi un km., y la longitud era de unos 30, al final de los cuales 
se hallaba el emplazamiento de nuestro canino base. El primer día acampamos 
en el lugar llamado Vinoyapamna, a mitad de camino, y en el segundo, a me­
dia tarde, llegamos al final de Quebrada Honda. 

Al comienzo de la marcha del segundo día y en una curva de Quebrada 
apareció nuestro objetivo. 

El momento era solemne, allí estaba la razón por la cual habíamos luchado 
y trabajado durante más de dos años. Todas nuestras cámaras se dirigieron ha­
cia allí, como si no tuviésemos ocasión más adelante de fotografiar las mon­
tañas. 

Tres hermosos picos con personalidad propia, pero que formaban un solo 
conjunto dirigían las flechas de sus cimas al azul del cielo. Eran inmaculada-
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Entre Seracs 

mente blancas y a la distancia que nos encontrábamos no se veía una sola roca 
que destacase en la nieve. 

Los nativos que se adentraban en la Quebrada Honda, para cultivar la 
"papa" los denominaban con el nombre de los Picos del Cóndor. Este nombre 
me parecía bello y muy andino. Si bien, ya en los apuntes y planos de algunos 
alpinistas denominaban a la cima mayor Atunrraju. Esta palabra Quechua 
quiere decir Nevado Grande. Nosotros sabíamos de la existencia de estas tres 
montañas, por indicación de un chileno de origen vasco, Evelio Echeverría, que 
ya unos años antes había intentado escalar dos de los picos. 

El fue quien bautizó al Atunrraju, y ante la imposibilidad de hacer una 
nueva expedición, nos cedió a nosotros la documentación que tenía de los picos 
de Cóndor. Nos pidió que respetásemos el nombre de la montaña, aunque to­
davía nadie la había escalado. Así lo hicimos y le estamos muy agradecidos por 
revelarnos y poner a nuestra disposición su proyecto. 

10 



P Y R E N A I C A 

Con sus 5.987 m. era el Atunrraju la cima más alta que quedaba virgen 
en América y la nuestra fue la cuarta expedición que la intentaba. Esto de por 
sí era un buen -aliciente, al que había que unir la poderosa personalidad que 
irradiaba su airosa cima hecha de trazos puros y armónicos, los cuales limita­
ban paredes y barreras de seracs de aspecto inaccesible. 

UN SERIO PERCANCE 

Cinco tiendas componían nuestro campo base, una de ellas, la más grande, 
la destinamos a comedor y almacén de material delicado. El resto de las cajas. 
de noche eran tapadas con un gran toldo y durante el día hacían un buen papel 
como mesas y bancos donde comer. 

El primer día, junto con Landa y Lusarreta, hacemos un reconocimiento 
por la base de las cumbres vírgenes. Encima de nuestro campamento, a una 
hora escasa de marcha y a orillas del lago Yanacocha, encontramos los restos 
de un campamento japonés, a juzgar por las etiquetas de las latas abandonadas. 
Los japoneses intentaron sin ninguna fortuna escalar el Pico Mediano y el 
Grande. Esto fue el año anterior y era la tercera expedición en intentar los Picos 
del Cóndor. La primera fue americana y los segundos Sud-africanos. 

Bajamos a comer al campo base, habíamos entrevisto una posible ruta que 
llevase a un glaciar superior al pie del Pico más pequeño que es el que primero 
intentaríamos. Debido a que era en el que menos dificultades preveíamos. 

Lorente se encontraba mal, estaba en principio acatarrado y él temía que 
se le complicase. 

Así fue, iba empeorando a pasos agigantados, para el anochecer, estaba 
verdaderamente mal, a pesar de la continua medicación a que se había some­
tido. Nadie mejor que él, que era el médico de la Expedición, sabía cómo se 
encontraba, y nos dijo que posiblemente hubiera que bajarlo. Al día siguiente, 
Juan Ignacio había perdido casi totalmente el conocimiento y precipitadamente 
improvisamos una camilla para descenderlo a Huaraz. 

Salimos todos con él a excepción de Landa, que tuvo que quedarse a cuidar 
el campo base. Quedamos en que bajasen a Lorente lo más rápidamente posible, 
mientras tanto, yo me adelantaba en busca de un helicóptero que habíamos 
visto en Huaraz. Todos sabíamos que era la altitud lo que impedía recuperarse 
a Lorente, y que todo dependía de la rapidez en descender a una cota inferior. 

Me encontraba fuerte y empecé a correr por la Quebrada Honda hacia 
abajo, sabía que podía llegar en unas 10 horas a Vicos, esforzándome un poco. 
A medio camino me equivoqué en mi precipitación y vi cortado mi paso por 
un río. Desde u n principio me pareció difícil vadearlo, pero temía que iba a 
perder un tiempo precioso desandando parte del camino y buscando el paso 
bueno. Así que, sin pensarlo demasiado, me desnudé y atando la ropa a una 
piedra, la lancé a la otra orilla. El río, por aquella parte, no era muy ancho, 
pero sus aguas heladas bajaban rápidas. No había cruzado la mitad del río cuan-
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do la corriente me arrastró. No puedo precisar la distancia que recorrí por las 
aguas, ni los tragones que me pegué, lo que sí recuerdo es que lo pasé mal, muy 
mal. Providencialmente, un árbol caído estaba cruzado en el río y en él me que­
dé enganchado. Estaba a salvo pero medio ahogado, aparte de que me dolía 
mucho una pierna. Al lograr salir del río vi que tenía un agujero grande y pro­
fundo en el muslo que me debía haber hecho con una rama seca del árbol. 
Corté un trozo de mi camisa como pude y me vendé la pierna. Me quedaba 
casi la mitad de camino por andar y, desde luego, ya no podía correr, cami­
naba malamente y me preocupaba la idea de que no pudiese llegar a Vicos. 

Estaba entrada la tarde cuando divisé el pueblo y me senté un rato a des­
cansar. No sé si fue el sueño, el cansancio o el dolor lo que hizo que me desva­
neciese, lo cierto es que debí estar un buen rato inconsciente. Dos indios que 
venían en sus caballos me despertaron y les conté mi problema. No me hicieron 
el menor caso y tampoco me dijeron una palabra. Me sentí decepcionado cuan­
do siguieron su camino y me dejaron allí tirado. 

Mi herida no sangraba, pero tenía la pierna fuertemente hinchada. Como 
pude, casi me arrastré hacia Vicos, al que llegué al anochecer en bastante 
mal estado. Un coche particular me llevó a Huaraz y rápidamente comencé a 
hacer gestiones para tratar de buscar el helicóptero. Hablé con el Capitán de 
la Guardia Civil oi'e mandaba en aquella zona y me dijo que el helicóptero no 
estaba en Huaraz. De todas formas, a la mañana siguiente saldríamos a buscar 
a Lorente. 

Me curaron la herida en el Hospital y aunque ésta no era grave, el médico 
que me atendió me dijo que una semana permaneciese inactivo. 

Antes de amanecer al día siguiente, iba en un Land-Rover de la Guardia 
Civil- junto con el Capitán y media docena de guardias. Yo me quedé en el 
pueblo esperando, y no transcurrieron más de dos horas cuando bajaron todos 
con el enfermo, que se encontraba bastante mejor por el hecho de haber des­
cendido más de mil metros. 

Lorente se quedó en el Hospital recuperándose de lo que calificó el mé­
dico de grave bronconeumonía, y Kirch, que también se encontraba algo mal, 
y yo en el Hotel; los demás volvieron a partir hacia el Campo-base. 

UCHURRAJU 

Tres días más tarde Kirch y yo subimos el Campo base; Lorente, ya 
bastante repuesto, pero aún. no en condiciones de poder andar, se quedó en 
Huaraz. 

La verdad es que no esperábamos encontrarnos tan bien. En un día 
llegamos a las tiendas. Allí sólo encontramos a los dos porteadores. Landa, 
Lusarreta, Olazagoitia y Feliú están en el campamento 1.° para intentar esa 
misma noche la cima del Uchurraju, el más pequeño y fácil de la Trilogía 
del Cóndor. 
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La conquista de la cima, estaba seguro que elevaría nuestra moral un 
tanto decaída por los últimos percances. Y aquella noche me acosté con gran 
ansiedad en mi alma. El día siguiente lo pasamos mirando con los gemelos 
por si veíamos alguna pista de nuestros amigos. A la tarde bajaron, y nosotros 
esperábamos con impaciencia el que nos contaran cómo les había ido, si habían 
llegado a la cumbre. No hizo falta que se acercaran mucho para saberlo pues 
sus caras lo decían todo. 

En la media noche del 18 de Junio nuestros compañeros habían logrado 
la Cima Virgen del Uchurraju de 5.450 m. A la noche lo celebramos como 
mejor pudimos y nuestros amigos nos contaron cómo había sucedido. El Uchu­
rraju es la más fácil de las tres montañas, como he dicho antes, lo cual no 
quiere decir que fuese nada sencillo. Presentó grandes dificultades para su 
conquista sobre todo a causa de incesantes aludes que barrían sus laderas. 
Fue ésta la razón por la cual su ascensión se realizó de noche, ya que el 
itinerario a pleno día hubiera sido correr un riesgo innecesario. 

AYUCURRAJU 

Pasamos cinco días haciendo reconocimientos para atacar la cumbre cen­
tral, a la vez que íbamos mejorando nuestra aclimatación. 

Se llegó a la conclusión que podíamos aprovechar el primer campamento 
que habíamos montado para subir al Uchurraju, ya que la vía de ascenso al 
pico central tendría que pasar necesariamente por allí. 

El Nevado Chaco, era un pico fácil que estaba encima de nuestro Cam­
po base. Se pensó que desde él veríamos con más precisión el Ayucurraju, 
lo cual nos podía ayudar mucho en elegir la ruta a seguir. Por otra parte 
el Chaco, ya subido por una expedición americana, era una cumbre de 
5.325 m. Esto ya era para mí un aliciente, pues jamás había subido a esa 
altura. 

Fue el 25 de Junio. En seis horas de marcha llegamos a la cumbre 
del Chaco, que no presentaba ninguna dificultad digna de mención, pues 
ni siquiera empleamos las cuerdas. La subida fue muy bonita y agradable, 
donde los suaves neveros se alternaban con trozos de roca de poca difi­
cultad. 

Al bajar tuvimos la agradable sorpresa de encontrar a nuestro Jefe de 
Expedición en el Campo base, totalmente recuperado. Había subido junto con 
Landa y otra pequeña partida de cajas que quedaban en Vicos. 

Estábamos otra vez todos reunidos y había suficientes motivos para estar 
optimistas. Las cosas comenzaban a marchar bien. Esa misma noche empe­
zamos a trazar planes con respecto al Ayacurraju, creímos saber las suficientes 
cosas de él, como para preparar un asalto serio. 

En días sucesivos avituallamos el campo 1.° e hicimos reconocimientos 
hacia una gran grieta transversal que nos cortaba el camino. También se 
hicieron reconocimientos encaminados a buscar una ruta factible que nos lle­
vase al Glaciar superior del Chinchey, lugar desde donde podríamos atacar 
al Atunraju. El camino a seguir no se presentaba nada claro y decidimos 
concentrar primero todas nuestras fuerzas en el Ayacurraju. 
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Comunicando con el Campamento Base. 
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El camino a seguir en esta cumbre estaba prácticamente decidido; sa­
bíamos que con pequeñas variantes tendríamos que subir por un lugar que 
habíamos determinado en nuestras numerosas observaciones. 

La ruta que teníamos que seguir presentaba el problema de las ava­
lanchas. De la gran cornisa que formaba la cresta de la montaña, se des­
prendían con relativa frecuencia aludes de consideración. Por esta razón y 
de ser posible, determinamos hacer la ascensión y los intentos, siempre de 
noche. 

Las montañas Andinas, en el Perú son muy propensas a los aludes por 
el calor reinante durante el día. No hay que olvidar que el Ecuador está 
prácticamente encima. Nuestras montañas, en particular, eran de las más 
peligrosas en este aspecto y no sólo por la proximidad del Ecuador, sino 
que más aún, porque eran la última barrera montañosa en esta parte de la 
Cordillera, y justo en la vertiente opuesta en donde ascendíamos, comen­
zaba la selva amazónica. Los picos del Cóndor eran los primeros en recibir 
toda esa bocanada húmeda y caliente que emanaba de la selva. Es ésta 
la razón por la cual la nieve de estas montañas estaba en unas condiciones 
detestables. 

Antes de partir para el primer asalto al Uyucurraju descansamos dos 
días completos en el Campo base y después de comer partimos hacia el cam­
po 1.°. Subimos lentamente, con las mochilas bastante cargadas y aunque 
ya estaba entrada la tarde el calor aún era considerable. Así es que lo to­
mamos con calma. Como siempre que pasábamos por allí hicimos un descanso 
en el lago Yanacocha. Aguas purísimas en una extensión de más de un kiló­
metro de logitud. En el otro extremo del lago la lengua Glaciar del Chinchey 
se sumergía en sus aguas. 

Del lago subíamos derechos hacia el campamento 1.°, al principio por 
una empinada cuesta de hierbajos que pinchaban las piernas, luego por una 
imponente pared rocosa, se llegaba al glaciar superior. De allí sin ningún pro­
blema se alcanzaban las tiendas del campo 1.". 

Llegamos al atardecer, cuando el sol en un vertiginoso descenso se ocul­
taba a lo lejos por detrás de otras bellas montañas. Luego la noche vino en­
seguida, casi sin transición con el día, pues en el Ecuador no existe cre­
púsculo. 

Nuestros porteadores, Vargas y Mautino, que nos habían ayudado a 
transportar víveres y material, bajaron al Campo base. Nosotros descansa­
mos un rato y hacia las 10 tle la noche nos pusimos en camino hacia el pico 
central. 

A la luz de las estrellas comenzamos la ascensión, subíamos por pen­
dientes plateadas al baño de luna y de vez en cuando entrábamos en la som­
bra oscura que producía algún inoportuno serac. Resultaba agradable, y aun­
que el frío era intenso, nuestro equipo respondía bien. Nos encontrábamos 
en la noche, seguros, sin aquel calor asfixiante que teníamos que soportar 
durante el día y sin escuchar el bramido de continuos aludes que quitaban 
las ganas de acercarse tan siquiera a la montaña. 

Así es que cuando el alba nos sorprendió aquel día lejos de la cum­
bre y metidos en una fuerte dificultad, sin que por el momento viéramos 
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salida posible, dejamos unas cuerdas fijas y corrimos hacia abajo. Ya vol­
veríamos. 

Otra vez en el Campo base. El Ayucurraju se presentaba tan difícil o 
más de lo que esperábamos. Decidimos que había que montar un segun­
do campamento, o subir el que teníamos más arriba, pues las dificultades 
para llegar a la cima no podían resolverse en una sola noche desde el cam­
po 1.". 

Montamos un segundo campamento y desde allí otra noche cualquiera 
nos fuimos decididos a vencer el Pico Central. Olazagoitia se quedó en el 
Campo I I para servir de enlace con el Campo Base. Yo iba con Landa, y 
Kirch con Lusarreta formaban otra cordada. Pronto llegamos al lugar donde 
la noche anterior nos habíamos retirado. Subíamos rápidamente con JUMARS 
por las cuerdas fijas que habíamos dejado. Una gran grieta transversal nos 
hizo perder bastante tiempo, y escalar allí resultaba expuesto. Avanzábamos 
por donde durante el día se canalizaban las avalanchas que venían de arriba. 
Allí la nieve era mucho más consistente. Después de superada la grieta una 
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enorme plancha de hielo de una inclinación impresionante llevaba a la cresta. 
De la cresta a la cumbre suponíamos que habría pocas dificultades. 

Tuvimos mucha suerte al encontrar la "plancha" con la mejor nieve 
que hasta entonces habíamos pisado en los Andes. De no ser así estoy se­
guro de que el Ayucurraju nos hubiese vencido. La pendiente de hielo era 
extrema, casi de 75° en más de 300 m. Sin darnos cuenta, siempre sucede 
así, las primeras luces del día nos sorprendieron llegando a la cresta que 
baja de la cumbre. Rápidamente hubimos de resolver la gran incógnita que 
se nos presentaba. Seguir en pleno día y vernos a la vuelta amenazados 
por los aludes, o retirarnos rápidamente y estar expuestos a que en otro in­
tento no encontrásemos en tan buenas condiciones la nieve de la plancha, 
con lo cual sería problemático alcanzar la cota en que nos encontrábamos 
ahora. Naturalmente optamos por lo más absurdo, seguir. En esta decisión 
había influido el que estábamos allí representando el montañismo de nuestra 
región, que muchos aficionados y practicantes de la montaña, tenían puestos 
sus ojos en nosotros. También pesaba el hecho de que muchas personas, en­
tidades y clubs habían hecho un gran esfuerzo económico para que la Expe­
dición saliese, y no podíamos volver con las manos vacías, o con un triunfo 
parcial. El Ayucurraju era técnicamente muy difícil. Era un buen presente 
que traer a nuestros amigos que nos habían ayudado. 

Creo que puedo decir, y sin ninguna vergüenza, que si aquello hubiese 
sido una salida, una ascensión particular con mis habituales compañeros de 
montaña, me hubiese vuelto tranquilamente y no me hubiese acercado nunca 
más allí. 

Lo que en un principio supusimos iba a ser una fácil cresta, no lo 
era tanto. Cuando nos asomábamos al lado de la selva, allí no había quien 
se tuviese. La fuerte pendiente de nieve, que casi en tres mil metros se pre­
cipitaba hasta el fondo del valle, estaba completamente inestable y a pesar 
de que aún el sol no tocaba esta vertiente nos hundíamos en ella casi hasta 
la cintura, provocando constantes desprendimientos. 

Ni el maravilloso contraste entre las bellas montañas de la Cordillera 
Blanca a un lado, y el exuberante verdor de la selva a otro, podían sacarme 
de la tensión nerviosa en que me encontraba. Sabía que el simple resbalón 
de uno de nosotros precipitaría a los otros tres, que ahora marchábamos 
atados a la misma cuerda, al fondo del valle muy cerca del Río Ucayali. 
afluente del Amazonas, el cual veíamos a nuestros pies serpentear perezosa­
mente. 

Así, sin más pena que gloria alcanzamos la cumbre del también virgen 
Ayucurraju, de 5.647 m. Eran las 9 de la mañana del día 30 de Junio. 
Fue mucha casualidad que Lusarreta conservara en su mochila la máquina 
fotográfica, ya que, como nuestra primera intención era de hacer la ascen­
sión de noche, prescindimos de las máquinas fotográficas y de las de cine. 
Nos retratamos recortados en el azul inmenso del cielo, y a nuestras espaldas, 
muy cerca, la imponente cima triangular del Atunraju. 

Había muchos motivos para que me sintiese feliz. Había sido una lu­
cha hermosa con la montaña, que no se rindió hasta su último metro. Pero, 
a las ascensiones, sé por experiencia, que hay que darlas por acabadas abajo, 
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Rosen «n el muro de hielo. 
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y estaba preocupado por aquellos dichosos aludes, que habían empezado a 
desprenderse. 

Todo acabó felizmente. Al atardecer llegábamos al Campo base, muy can­
sados pero mucho más satisfechos. Aquella noche lo celebramos con algo es­
pecial que ahora no recuerdo. Luego dormimos mucho. 

ATUNRAJU 

Se iban cumpliendo los objetivos. En nuestros planes, trazados de ante­
mano, teníamos previsto hacer las tres cumbres. Sólo faltaba el Atunraju, 
aunque suponíamos que este último nos iba a dar más trabajo que las otras 
dos montañas. 

Hicimos lo más inteligente que podíamos haber hecho. Bajar a Huaraz 
a descansar tres días. Por otra parte se estaban acabando nuestros alimentos 
y en el museo teníamos aún una buena reserva de ellos. 

Aquello nos vino bien a todos, repusimos fuerzas comiendo decentemente. 
También nos bañamos y esto tiene mucha importancia cuando hace más de 
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un mes que uno no lo ha hecho. Por pura casualidad coincidimos con la 
celebración en Huaraz de las Fiestas Patrias, las más importantes que se 
celebran al año. 

Todos los habitantes lucían sus mejores y más vistosos ponchos y los 
chiquillos con los uniformes de sus escuelas resplandecían de alegría prepa­
rándose para el gran desfile, que era lo más notable de todas las fiestas. 

Allí venían en apretadas filas, muy repeinados, con una sonrisa inmen­
samente blanca en sus caras morenas, y el pecho hinchado, orgullosos y cons­
cientes de la importancia del momento. Sus padres y familiares, apiñados al 
paso del cortejo, aplaudían frenéticamente. 

A pesar de que nunca me habían gustado demasiado los desfiles, aquél, 
en su sencillez, lo encontré hermoso. 

Volvimos al Campo base bastante recuperados y un tanto optimistas 
con respecto al futuro. Nos habían sentado bien los días que estuvimos en 
Huaraz. También aprovechamos para subir unos cuantos burros cargados con 
comida fresca. 

Pronto, de nuevo nos pusimos a trabajar y ahora todos hacia el mismo 
objetivo. Anteriormente ya habíamos hecho unos cuantos reconocimientos alre­
dedor del Atunraju y teníamos instalado un campamento por encima del 
Lago Yanacocha a 5.000 metros de altura. De allí tendríamos que buscar 
un acceso al glaciar superior del Chinchey, lo cual representaba un . problema 
que nos preocupaba un tanto. 

El tiempo, espléndido en todos los momentos en que nos encontrába­
mos en los Andes, cambió bruscamente y estuvimos toda una semana inac­
tivos, ya que todos los días nevaba fuertemente. Esto nos contrariaba bas­
tante, pues por un lado la fecha de partida se nos echaba encima y por 
otro, los alimentos empezaban a escasear, a lo que hay que unir el tedio y 
la mala gana con que nos encontrábamos, sin poder movernos de nuestras 
tiendas. 

Pero como todo tiene su final, el sol volvió a brillar. Los partes meteoro­
lógicos se mostraban favorables y al momento comenzamos a movernos. 

Salimos dos cordadas para tratar de buscar la ruta hacia el glaciar su­
perior. Lorcnte y yo, intentamos abrir el camino por un sitio ya intentado 
anteriormente y Landa y Kirch se dirigieron por otro lugar diferente a un 
gran reslate rocoso. 

El sitio por el que nosotros avanzábamos no parecía que tuviésemos mu-
chps probabilidades de pasar; era un gran muro de hielo que a modo de cas­
cada se desplomaba desde la gran plataforma que teníamos que alcanzar. El 
terreno era accidentado, surcado de muchas y grandes grietas entre las cuales 
amenazaban inestables seracs. 

Estuvimos casi todo el día vagando por aquel laberinto, y con muy 
pocas esperanzas de conseguir lo que nos proponíamos. Cada dos horas nos 
poníamos en contacto por medio de los radioteléfonos, con Landa y Kirch. 
A ellos también se les presentaba incierto el asunto, pero ya en los últimos 
contactos entreveían una salida. En la últ ima llamada nos dieron la gran 
alegría. Habían forzado el paso y en ese momento habían puesto sus pies 
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en el glaciar del Chinchey. Se había dado un paso importante. Lorente y yo 
cargamos con unas cuantas cosas que en días anteriores se habían depositado 
por el sitio en que nos encontrábamos y abandonamos aquel peligroso lugar 
muy a gusto. 

Creo que no me lo había pasado tan mal nunca. Nuestras mochilas po­
dían pesar unos 30 kilos. A las dos de la tarde teníamos un sol incandescente 
sobre nuestras cabezas y no corría la más leve brisa. La sensación de ahogo 
era total y el sol se reflejaba en la nieve como en un espejo. En lo sucesivo 
evitaríamos encontrarnos a tales horas por allí arriba. Esto era, el problema, 
uno de los más graves que en los Andes encontramos, el calor, aunque para­
dójicamente estuviésemos rodeados de nieve. 

*• No pasaron muchos días para que colocásemos un 2° campamento a 
5.500 m. de altura. De allí nos lanzaríamos al asalto del Atunraju. 

Decidimos hacer todos los expedicionarios la ascensión. Así que después 
de haber descansado un día en el campo base, salimos al atardecer a pasar 
la noche al campo 1.°. 
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Cada vez que subíamos hacia los campos superiores nos costaba me­
nos llegar a ellos, y eso era un síntoma excelente, de que nuestra aclima­
tación avanzaba satisfactoriamente. El recorrido hasta el campo 1.°, que al 
principio invertíamos pasadas las cinco horas, al final lo cubrimos en só­
lo dos. 

En este campamento había dos tiendas, una tipo "camello" con cuatro 
plazas teóricas y otra pequeña de las llamadas vivac, con sólo una plaza. 

Allí pasamos la noche los siete, apiñados y sin casi pegar ojo. 

Al amanecer, uno de los más bellos que recuerdo de los Andes, salimos 
hacia el Campo I I . El nuevo día se presentó excelente, mucho frío a pri­
mera hora y nieblas bajas que flotaban sobre los vallss y se deshilacliaban 
alrededor de los seis miles en los que sus cimas resplandecían bajo los pri­
meros rayos del sol. Me sentía a gusto bajo la ligera mochila, y más sabiendo 
que el trabajo de hoy no era excesivo y que nos lo podíamos tomar con mu­
cha calma. 

Unas cuerdas fijas que dejamos en anteriores intentos facilitaban la es­
calada de un gran resalte rocoso muy descompuesto y con abundante hielo. 
Pero de todas formas no resultaba difícil y aprovechamos al máximo la po­
sibilidad de rodar buenos planos y de sacar fotografías en aquella mañana 
hermosa y transparente. 

Después de superado el resalte rocoso nos metimos de lleno en el gla­
ciar del Chinchey, que era un dechado de grietas y seracs pero que no ofre­
cían más dificultad que la de buscar la ruta más conveniente, y este trabajo 
ya había sido hecho con anterioridad, quedando la ruta marcada con ban-
deritas de colores llamativos. 

Era el glaciar lo más bello en este género que hasta entonces había 
conocido. Debido al fuerte deshielo que se originaba de día y al frío de la 
noche, colgaban de los seracs y cornisas grandes chupetones de hielo, que 
a veces numerosos y muy próximos semejaban a los tubos del órgano de 
una catedral, otras veces como un gran pirulí de caramelo nacían aislados. 
Abajo, el glaciar inferior me hacía pensar en una de esas fotos de los crá­
teres lunares. Era como estar en otro mundo todo tan silencioso, todo tan 
distinto y tan hermosamente bello. El mundo de los mortales, el de las 
grandes y ruidosas ciudades, el de las pasiones y luchas por cosas que la 
mayoría de las veces son mezquinas quedaba a muchos años de distancia. 
Tenía un montón de razones para encontrarme allí completamente a gusto. 

Alrededor de mediodía llegamos a la tienda semienterrada que constituía 
el campo I I . Encima el Atunraju parecía muy próximo, aunque sabíamos 
que aquí las proporciones eran muy grandes y era difícil hacer un cálculo 
aproximado de tiempo y distancia. 

Muy pronto nos metimos todos en la tienda a dormir un rato, aunque 
creo que nadie lo hizo. En la víspera de lo que pueda ser una gran ba­
talla, hace falta tener unos nervios muy bien templados para dormir tran­
quilamente. 
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Hacia el Atunraju. Buscando el camino. 
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Entre vueltas y más vueltas llegaron las 11 de la noche, creo que no 
había dormido absolutamente nada aunque supongo que sí había descansado. 
En una semiinconsciencia producida por el frío y por el sueño, hicimos los 
preparativos. 

Las estrellas, como siempre, brillaban puras y su luz era suficiente co­
mo para no usar nuestras linternas. Casi al salir del campamento tuvimos 
un buen motivo para estar todos bien despiertos. Un fuerte Couloir nos hizo 
trabajar a fondo. Aquello era largo y muy pendiente, pero por otro lado la 
nieve estaba en excelente estado y se subía relativamente bien, aunque de 
todas maneras no comprometíamos nuestra seguridad en ningún momento y 
clavábamos en cada reunión una buena estaca de madera de casi un metro 
de largo, para asegurarnos. 

La ruta que habíamos de seguir, era a base de llegar a la cresta que ba­
jaba del Atunraju lo antes posible y por un sitio ya escogido más o menos 
de antemano. 

En las zonas que eran llanas nos hundíamos en la nieve poco más de la 
rodilla y resultaba muy penoso avanzar. 

El sitio más practicable era siempre, por el que bajaban las avalanchas 
que a su paso apelmazaban y desplazaban la nieve. Indudablemente de día 
aquella manera de escalar hubiese resultado expuesta. Pero de noche, como 
íbamos, era muy improbable que se produjesen aludes, pues el frío intenso 
los sujetaba bien. 

Las dificultades eran fuertes en todo tipo de hielo y nieve, pero a medida 
que avanzábamos se despejaba más la incógnita y aunque le i os aún de la 
cumbre, todos, creo, estábamos convencidos que llegaríamos. Era la ventaia 
que tiene una cordada numerosa, la moral es muy alta a pesar de la difi­
cultad. Cada trozo de pared nos alternábamos en la cabeza de cuerda repar­
tiéndonos entre todos la responsabilidad y el trabajo. 

El amanecer nos sorprendió al llegar a la arista, aún lejos de la cumbre, 
pero con la visión de un terreno mucho más fácil Que el que acabábamos 
de superar. Nuestros altímetros marcaban 5.900 m. Sólo cien metros de des­
nivel nos separaban de la cumbre. 

Como lagartos, en la cómoda plataforma que se forma en la arista, nos 
tendimos al sol y comimos, descansamos y sacamos un sinfín de fotografías. 
Dejamos nuestras mochilas allí y nos fuimos hacia la cima. Normalmente 
la arista era muy ancha y no ofrecía más dificultad que la del estado de la 
nieve, siempre profunda, y la de la altura en que nos encontrábamos que 
ya empezaba a pesar. Hubimos de salvar algún que otro resalte afilado, in­
estable, en los que se sentía bastante miedo, pues a ambos lados el cortado 
impresionaba y la nieve detestable podía ceder en cualquier momento. No 
sucedió así y hacia el mediodía nos encontrábamos debajo de la cima. Sólo 
quedaba un reslate vertical de unos cuatro metros, en el que debido a la 
nieve suelta e inestable nos costó nuestro trabajo perforar una especie de túnel 
que nos emergiese en la cima. 

No todo podía acabar bien, pues cuando nos hallábamos como artesanos 
trabajando en nuestro túnel, el tiempo, muy rápidamente, cambió, se echó 
la niebla y comenzó a nevar suavemente, 
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Sobre el Glaciar del Chincheu-
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Siempre es hermoso llegar a la cima de una montaña bajo el sol ra­
diante, poder estar en ella cuanto te apetece y contemplar el valle a los pies. 
Aquella vez no fue así; apenas distinguía la silueta de Olazagoitia que cerca 
d̂ e mí entre la niebla, como un fantasma, clavaba una estaca de madera para 
asegurar el descenso. Cada uno, aparte de sus íntimas satisfacciones, lo ce­
lebraba como podía. Kirch y yo habíamos prometido fumarnos un cigarrillo 
en la cumbre y así lo hicimos, mientras Juan Ignacio se empeñaba en captar 
aquel instante con la cámara. 

Vino el descenso largo, interminable, en el collado en que dejamos las 
mochilas apareció la noche, y con ella el buen tiempo otra vez. Por una parte 
así era mejor ya que no tendríamos problemas con las avalanchas. A la 
media noche, después de 24 horas de actividad ininterrumpida, llegamos al 
campo I I . 

Y aquella noche dormí plácidamente. 
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