

# BILBAO EN OTOÑO

POR MARTINEZ-AZNAR

A mi hija Elena, bilbaína de un futuro Bilbao

Cae la lluvia  
Mansamente  
Cae y cae  
Sin parar  
Ennegrece las aceras  
Las calles las carreteras  
Los tejados  
Las casas  
Las azoteas  
Entristece la ciudad...  
Gentes que suben y bajan  
Coches que salpican barro  
Por los charcos...  
Hombres que llevan paraguas  
Montes que se reverdecen  
Sin cesar...  
Las montañas  
Se confunden con las brumas  
Que se mezclan con el mar  
Y por el lado de Algorta  
Llueve y llueve  
Sin parar  
Las fábricas lanzan humo  
Chorros de humo...

Por Baracaldo y Desierto  
Por la ría y hacia el mar  
Trenes que van y que vienen  
Con los hombres  
Los paraguas  
Las tristezas  
Las nostalgias...  
Y la lluvia que no acaba de parar  
Lluvia mansa  
Sirimiri  
Sólo gente y nada más  
Casas negras  
Humo y humo  
Verdes montes  
Que estrangulan la ciudad  
Hombres, casas y paraguas  
Y la lluvia  
Que no acaba de parar  
Uno quisiera ser agua  
Confundirse con el mar  
Resbalar por las montañas  
Penetrar en la ciudad  
Hombres y hombres con paraguas  
Sirimiri  
Y nada más.