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La Callada Al fondo, la suave bruma de la amanecida, difumina

un poco la brava esbeltez de las montafias pirendicas
dando la sensacién de llevarlas a una lejania mayor.

Alli, en aquellos montes elevados y puntiagudos como agujas, se encuentran en
-sus faldas, verdes pastizales que el calor del incipiente verano ha despojado de nieves,

Hasta alld han de ir estos rebafios de ovejas que ahora estdn abandonando
-estas tierras de la navarra llana.

Llanura navarra. Tierras rojizas y pardas que se sofocan de sed; que saben de
-correrias de moros y baluartes de amparo. Ahi se van quedando los campos de trigos
-ondulantes y los vifiedos y los olivares y las colinas abiertas, despedazadas, desnu-
.das, que guardan afioranzas de umbria que antafio les daba bosques de pinos.

Un viento de fuego trae de lejos pedazos de una cancién bardenera que habla
-de labradores y noches estrelladas. Y se lleva a empujones el polvo del camino esti-
rado que el inquieto rebafio va despertando a su paso.

A lo alto de la sierra, con vueltas y revueltas, sube la Cafiada Real dejando
muy abajo, en la extensa planicie, aldeas que se confunden con el color de la tierra
<y un rio que brilla como si encauzara parpura de plata.

Ya no hay olor a tomillo ni se ven lomas erizadas de chaparros punzantes, ni
ibalsas con orillas verdosas. No hay horizonte. Solo arriba un cielo infinitamente azul,

La cafiada, vieja y gastada, se mete sierra adentro cruzando entre bojes y enci-
nos en los que las ovejas dejan colgando hilachas de lana. Y pasa ante una fuente
arrinconada que llora muy despacio el abandono de una ermita en ruinas.

La cafiada orilla torrenteras sin agua y llenas de cascajo, y esquiva barrancos
«de los que sube un vaho caliente, pegajoso, irritante,

La marga, prensada y podrida, se ha cambiado por la caliza blanca y aguje-
.reada; y los encinos en pinos altos, recios, esbeltos, que lo llenan todo de olor a resina.,

El viento de la noche juega con la hoguera del pastor y roba de ella pufiados
.de estrellas diminutas para llevarlas adentro del bosque.

Mads tarde se pasa por unas praderas muy verdes donde hay grupos de bojes
.que, a corros, se arriman rodeando sepulturas de un remoto pasado.

Después ya no hay paso por el monte. Porque en aquellos parajes se encuentra
1o inaccesible, lo impenetrable, lo salvaje, lo angustioso. Un caos de roca y vegeta-
cién lo inunda todo. :

Paredones enormes que se hunden en un fondo confuso de arbustos. Grietas,
-oguedades, bojedal duro, alto, prieto, zarzas que se enlazan unas con otras, chapa-
rros cerrados, encinos enmarafiados. Por eso el camino, asustado, abandona aquel
Jugar y se baja de prisa a la carretera y al rio truchero que va a la par.

Las esquilas de cobre del ganado campanean sin compds y con estruendo por
las calles empedradas de los pueblos pirendicos. Luego se mete el rebafio por una
-foz muy abierta y hermosa por la que desciende el agua violentamente, chocando en
las rocas que se han caido al rio y en los troncos ya podridos.

Y emprende la subida a la montafia que arrincona nieves que nunca se van.
A veces el camino, que huele a fresas y violetas, se estrecha tanto que las ovejas han
-de formar una fila larguisima y recta. De lejos parecen tiras de nieve.

En la majada recién arreglada se ha quedado el pastor y su rebafio. Con el
.perro pequeifiito, feo y esmirriado, pero valiente y admirable,

Ahi estardn durante unos meses. Hasta que las nieves primeras comiencen a
descender de las altas cumbres para tapar avariciosamente los verdes pastizales que
.crecen en las faldas del Pirineo.
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