
Al fondo, la suave bruma de la amanecida, difumina 
' un poco la brava esbeltez de las montañas pirenaicas 
dando la sensacion de llevarlas a una lejania mayor. 

Alli, en aquellos montes elevados y puntiagudos como agujas, se encuentran en 
•sus faldas, verdes pastizales que el calor del incipiente verano ha despojado de nieves. 

Hasta alla han de ir estos rebaños de ovejas que ahora estan abandonando 
estas tierras de la navarra llana. 

Llanura navarra. Tierras rojizas y pardas que se sofocan de sed; que saben de 
correrias de moros y baluartes de amparo. Ahi se van quedando los campos de trigos 
•ondulantes y los vifledos y los olivares y las colinas abiertas, despedazadas, desnu-
das, que guardan afloranzas de umbria que antaño les daba bosques de pinos. 

Un viento de fuego trae de lejos pedazos de una cancion bardenera que habla 
• de labradores y noches estrelladas. Y se lleva a empujones el polvo del camino esti-
rado que el inquieto rebaflo va despertando a su paso. 

A lo alto de la sierra, con vueltas y revueltas, sube la Cañada Real dejando 
muy abajo, en la extensa planicie, aldeas que se confunden con el color de la tierra 
y un rio que brilla como si encauzara purpura de plata. 

Ya no hay olor a tomillo ni se ven lomas erizadas de chaparros punzantes, ni 
balsas con orillas verdosas. No hay horizonte. Solo arriba un cielo infinitamente azul. 

La caflada, vieja y gastada, se mete sierra adentro cruzando entre bojes y enci-
nos en los que las ovejas dejan colgando hilachas de lana. Y pasa ante una fuente 
arrinconada que llora muy despacio el abandono de una ermita en ruinas. 

La caflada orilla torrenteras sin agua y llenas de cascajo, y esquiva barrancos 
• de los que sube un vaho caliente, pegajoso, irritante. 

La marga, prensada y podrida, se ha cambiado por la caliza blanca y aguje-
reada; y los encinos en pinos altos, recios, esbeltos, que lo llenan todo de olor a resina. 

El viento de la noche juega con la hoguera del pastor y roba de ella pufiados 
de estrellas diminutas para llevarlas adentro del bosque. 

Mas tarde se pasa por unas praderas muy verdes donde hay grupos de bojes 
que, a corros, se arriman rodeando sepulturas de un remoto pasado. 

Despues ya no hay paso por el monte. Porque en aquellos parajes se encuentra 
lo inaccesible, lo impenetrable, lo salvaje, lo angustioso. Un caos de roca y vegeta-
cion lo inunda todo. 

Paredones enormes que se hunden en un fondo confuso de arbustos. Grietas, 
oquedades, bojedal duro, alto, prieto, zarzas que se enlazan unas con otras, chapa-
rros cerrados, encinos enmaraflados. Por eso el camino, asustado, abandona aquel 
lugar y se baja de prisa a la carretera y al rfo truchero que va a la par. 

Las esquilas de cobre del ganado campanean sin compas y con estruendo por 
las calles empedradas de los pueblos pirenaicos. Luego se mete el rebaño por una 
foz muy abierta y hermosa por la que desciende el agua violentamente, chocando en 
las rocas que se han caido al rfo y en los troncos ya podridos. 

Y emprende la subida a la montafla que arrincona nieves que nunca se van. 
A veces el camino, que huele a fresas y violetas, se estrecha tanto que las ovejas han 
de formar una fila larguisima y recta. De lejos parecen tiras de nieve. 

En la majada recien arreglada se ha quedado el pastor y su rebaflo. Con el 
perro pequeñito, feo y esmirriado, pero valiente y admirable. 

Ahi estaran durante unos meses. Hasta que las nieves primeras comiencen a 
descender de las altas cumbres para tapar avariciosamente los verdes pastizales que 
• crecen en las faldas del Pirineo. 

EDUARDO MAULEON. 

63 


