
LOS LOCALES DE "PYRENAICA" 

El montaflero ama los espacios abiertos. 
Por eso me imaginaba la redaccion de PYRE-
NAICA, algo asi como el patio de operacio-
nes del National Chase Bank de New York 
o la playa de Ondarreta un dia de granizo. 

Un sitio grande, suntuoso, donde se pu-
diera bailar el pasodoble «España Cafli» en 
una direcci6n sin tocar la pared opuesta. 
Con amplios ventanales abiertos al sol, a la 
Naturaleza, y a las pr6ximas y verdes mon-
tañas guipuzcoanas. Alli, en el espejo tneta-
lico de los archivadores, se retratarian gozo-
sos los montones de piolets, cuerdas, gram-
pones y tiendas de campafla. Fotografias con 
autografos de los mas grandes montafleros 
del mundo, Tensing, Hillary, Whymper, Te-
rray y Charles Chaplin, adornarian las pare-
des. En un armario, alimentos energeticos 
para la dura vida de altura estarian someti-
dos a la prueba del calor. Sobre las mesas 
de caoba, cartas con partes de montafla y 
fotografias se amontonarian a la espera de 
ser publicados. Enfin, esos eran mis sueflos, 
y ya se sabe que no hay peor que soflar a 
las siete de la tarde en Tolosa. 

Bien; el otro dia y a la hora indicada visite 
Ios «espaciosos» locales de PYRENAICA. 
Si mi alma hubiese sido de ladrillo, al caer-
seme a los pies, me habria partido un hueso. 
Imaginense ustedes ei cepillo de las Animas 
del Purgatorio de su Parroquia. Bueno, des-
pues, cosa mucho mas dificil, intenten (solo 
de prueba £eh?) meterse en el susodicho 
cepillo. Imposible dverdad? 

jPues nosotros nos introducimos en la 
redacci6n de PYRENAICA! Penetramos, en 
su mas exacto sentido de ocupar un lugar 
desplazando a otra masa. Las mazmorras de 

la Lubianka de Moscu tienen que parecer 
habitaciones del Palace al lado de PYRE-
NAICA. No se puede estornudar; se daria 
uno de cabeza contra la pared. Si (aunque 
sea poca educaci6n) intentara uno estirarse, 
habria que abrir la puerta y sacar medio 
cuerpo a la acera, cosa muy mala si esta llo-
viendo. Para entrar uno, tiene que salir el 
que esta dentro. Si se respira fuerte, la habi-
taci6n, como no tiene ventanas, se queda sin 
aire y suena un timbre de alarma. Para escri-
bir se baja una tabla que queda encajonada 
de pared a pared y sirve de mesa. Entonces 
hay que entrar o salir a cuatro patas. £Y de 
material? Lo unico que vimos fue una maquina 
de escribir portatil... y prestada. Una impo-
nente caja metalica para guardar dinero, con, 
dos pesetas en calderilla. Revistas atrasadas 
y copias de cartas pidiendo colaboracion. 

Pero lo que me congracio con los dos me-
tros cuadrados de PYRENAICA y los cinco 
centimetros para dejar colillas, tirar papeles 
y escupir al rinc6n, fueron los alimentos 
energeticos que trajo el bueno de Josecho, 
director de PYRENAICA. Un vinillo que se 
subia a la cabeza mas pronto que Sheve Pe-
fla al Aralar con el Angel, y un chorizo que 
explotaba en la boca igual que una bomba 
incendiaria. ;Con esta comida si que es ca-
paz uno de subir a los «ocho mil» que faltan 
de escalar! 

Y de alquilar otros locales. Pues, despu6s 
de merendar, tuvimos que salir de costado, 
cosa que aprovechamos para ver a la estu-
penda Marilyn Monroe ocupando el lugar 
del Everest y j que bien ocupado! 

JOSE LUIS MUÑOYERRO. 
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