
RECUERDO D I DOS ESCAPADAS 
¡niRAscinDiniis A LOS ALPES 
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«El escalar los picos es el medio, no termina allí la vida. Es el medio de 
formar y templar en la juventud el carácter para la lucha eminente, para 
conservar la virilidad, el vigor, para retener la juventud que huye, y preparar 
para la vejez un tesoro de recuerdos sin remordimiento alguno.» 

Guido Rey. 

A MODO DE PRÓLOGO 

Empujado por los razonados deseos de buenos camaradas montañistas vuelvo hoy 
gratamente la vista a mi mejor época. Y en este rebuscar de datos y detalles —medio per­
didos en el transcurso del tiempo— encuentro ciertamente la ilusión de revivir aquellos días 
felices pasados en contacto con las grandes y lejanas cimas alpinas. 

En mi narración no hallareis ningún hecho extraordinario, y, menos, sensacional. Las 
cimas conseguidas son visitadas todos los años, aún las más renombradas, por una pléyade 
de expedicionarios procedentes de los más diversos países. Pero si el hecho en si no lleva 
una importancia mayor, si se la podemos conceder como curioso testimonio de que España 
—nuestro Pais Vasco, particularmente— puede alternar, y alterna, participando en ese mo­
vimiento alpinistico europeo que busca remontarse a las más altas y afamadas cimas. Y para 
que, como noticia, pueda quedar constancia de estas mis dos salidas individuales, primero a 
los Alpes suizos (año 1933) y luego a los Alpes franceses del Delflnado (año 1934) —intrans­
cendentes en su magnitud, pero siempre interesantes y aleccionadoras para nuestra juventud 
montañera, por la fuerza del ideal que las impulsó—es asi que mis sencillos apuntes van 
a tener el honor de figurar entre los anales documentales de PYRENAICA, el Boletín 
Regional Vasco-Navarro. . . n 

- I -

EL MATTERHORN: MONTE CERVINO 

Para el montañero de vocación, que llegó 
a forjar un alma idealista en el goce de la 
lucha a través de las cumbres —de mayor o 
menor dificultad, de mayor o menor altime-
tría— extendidas por el ámbito regional y na­
cional, es comprensible, y lógico, el ansia por 
contrastar sus facultades físicas y morales 
—así como también la incógnita de sensación 
estética— ante nuevas y más grandiosas mon­
tañas. A tal fin el «radar» de nuestro ideal 
pronto acusará la voz y la presencia de las 
más altas cimas de Europa: Los Alpes. 

Acuciado por tales deseos, una mañana 
del mes de Julio del año de 1933 salí de casa, 
morral al hombro, atraído por la fama del 
«Mont-Blanc», del «Monte Rosa», del «Cervi­
no», etc., bien informado y alimentado por los 
interesantísimos y emotivos relatos de los 
Whymper, Mummery, Guido Rey... 

A tal fin, aseguré previamente la mejor 
preparación para poder alcanzar la alternati­
va, de montañero pirineista a montañero alpi­
nista; hallábame precisamente en el mejor 
momento, habiendo templado satisfactoria­
mente mis armas sobre las más recias cumbres 
de la Cantábrica, en Los Picos, y en el gran 
Pirineo. 

Pero entre todas las cimas alpinas —con­
tadas las que en altura le superan— había 
una, que por lo atrevido de su proyección y 
sugestiva silueta, llamaba poderosamente mi 
atención; este pico es el que se conoce en el 
cantón suizo del Valais con el sonoro nombre 
de MATTERHORN, y en el valle italiano de 
Valtournanche llaman MONTE CERVINO. 

La literatura alpina abunda en descripcio­
nes acerca de la cima señera de los Alpes. 
Entre todas, por su originalidad, merece cono­
cerse la obra debida al notable escritor gine-
brino de montaña, Charles Gos, titulada «Z,e 
Cervin par l'lmage»; en ella recoge y analiza 
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las diferentes reproducciones que del gran pico 
han realizado dibujantes y pintores proceden­
tes de diversos países, que atraídos por la 
fama llegaron al pié del coloso. (*) 

Ch. Gos reproduce y comenta muy atina­
damente —con temperamento de artista y 
montañero— las 26 estampas gráficas que del 
Matterhorn presenta en su notable libro, ori­
ginales de otros tantos autores. Sobre la labor 
artística sabe distinguir el acierto interpreta­
tivo del artista, descubriendo, en cierto modo, 
en los trazos de la imagen representada, el 
punto de reacción psíquico-montañero —que 
diríamos— alcanzado por sus autores en rela­
ción con la verdadera fisonomía de la mon­
taña. 

Lo cierto es que todos —con más o menos 
acierto— han contribuido a la divulgación de 
la fama del Cervino. Pero entre ellos —dice 
el autor mencionado— destaca por su emo­
cionado sentimiento Jhon Ruskin, gran esteta 
y poeta. El Cervino le fascina, y fruto de la 
influencia que la aparición de esta pirámide de 
granito hizo en su espíritu fué la inspiración 
de aquel bello pensamiento: «Las puertas de 
la montaña me abren una vida nueva que no 
tendrá fin sino a la puerta de aquella otra 
montaña de la que no se vuelve nunca». (En 
el tomo IV de la obra Modera Painters, apare­
cida en 1856, se encuentran una serie de dibu­
jos y acuarelas ejecutados por Ruskin en 1849.) 

La repercusión de la obra de Ruskin fué 
profunda. Solo puede compararse a la de 
Saussure, quien, sesenta años antes, arrastra­
ba hacia los Alpes una muchedumbre de via­
jeros, entre los que se contaban numerosos 
sabios; pero, sobre todo, la influencia de Rus­
kin tuvo el gran mérito de atraer a una ver­
dadera selección de intelectuales y de artistas 
ingleses, y con ellos a «los pioneros» del 
alpinismo. 

Esta propaganda alcanzó el punto de ma­
yor tensión con la entrada de Whymper en 
escena, allá en el año 1860. Y a raíz de su re­
sonante victoria sobre el Cervino —alcanzada 
por la arista de Hornli el 14 de Julio de 1865— 

(*) Aunque la primer reproducción artística de la 
imagen del Cervino no data más que del año 1810, el 
documento más antiguo relativo a la efigie de esta 
montaña corresponde a un autor anónimo. Así nos 
sorprende la aparición de un Mons Silvias sobre la 
«Carte genérale des Cantons suisses», editada en Pa­
rís en 1643. 

Whymper, también gran dibujante, envió al 
London Illustrated News una admirable re­
producción a plumilla del Cervino, junto con 
sus impresiones literarias acerca de la mon­
taña, cuya conquista le obsesionara durante 
años noche y dia. 

Ruskin y Whymper se completan —cada 
cual a su modo— en el acierto interpretativo 
estético y filosófico, dando —por así decirlo— 
el golpe final de interpretación definitiva, en 
cuya fuente beberán en lo sucesivo todos aque­
llos que lleguen a la montaña en busca de la 
verdad y de la belleza; aunque para compren­
derlo así hayamos de poner a contribución 
muchas veces un rudo esfuerzo, esfuerzo sos­
tenido precisamente por la ilusión que la pro­
pia montaña inspira. 

LA APROXIMACIÓN 

Yo soy un ilusionado m á s . . . Desde la 
frontera internacional de Irún he cruzado 
transversalmente el suelo francés de S. O. a 
N. E. —vía Burdeos-Lyon-Ginebra— llegando 
al caer de la tarde a la típica ciudad suiza de 
Lausana. Aún me da tiempo de visitar algu­
nas librerías. 

Al día siguiente parto de Lausana en el 
Simplón Exprés. No olvidaré fácilmente las 
gratas y sorprendentes impresiones recibidas 
en aquella brillante mañana de luz, al correr 
del tren a lo largo de la ribera del gran lago 
Leman. De pié, asomado a la ventanilla, me 
vuelvo todo ojos para no dejar escapar detalle 
en la novedad de este magnífico escenario, 
antesala ya del gran Alpe. Así veo desfilar las 
villas de Vevey y de Montreux, y el legendario 
castillo de Chillón bañando sus pies en las 
azules aguas del lago. En Villeneuve dejamos 
atrás el pequeño mar de Ginebra y nos aden­
tramos en el Valle del Ródano, cuyas riberas 
cubren bosquecillos de «frutales de hueso»: ce­
rezos, albérchigos y ciruelos, principalmente, 
que dan origen a una próspera industria de 
preparación de mermeladas. (Así me lo mani­
fiesta un simpático viajero ginebrino, quien 
—informado del motivo de mi viaje— me pro­
porciona útilísima información alpina.) 

Siguen Martigny, Sion, y Visp o Viége. 
Aqui he dejar el tren del Simplón y trasbordar 
a un curioso tren eléctrico de vía estrecha, 
provisto de cremallera, que conducirá a los 
viajeros para Zermatt. 
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Cada vez va tomando el paisaje un carác­
ter más agreste. El torrente, cuyo curso sigue 
en gran parte el ferrocarril, arroja el tumulto 
de sus aguas turbias; indicio de tormenta por 
las alturas de su procedencia. 

Y por fin, Zermatt con su Matterhorn iQué 
emoción! 

Al apearme observo en el andén de la es­
tación una curiosa formación de hombres en 
línea, como si se tratara de un piquete de sol­
dados dispuestos a rendir honores. Pero nó; 
son, sencillamente, los mozos de los diferentes 
hoteles —cuyo título ostentan en la gorra— 
que silenciosamente, sin molestar lo más mí­
nimo al viajero, se ofrecen a éste. El viajero 
pasa revista al piquete y llama la atención al 
mozo del Hotel que le interesa, dejando a su 
cuidado el equipaje. Los suizos saben hacer 
las cosas. 

Soy huésped del «Hotel Julen». (*) La ven­
tana de mi habitación se abre precisamente de 
cara a la esfinge soberana a cuya atracción 
magnética he obedecido. Su figura parece ser 
más esbelta y aérea de lo que me había ima­
ginado. Al tiempo de la gozosa impresión esté­
tica sorpréndeme la gran blancura de que en 
su totalidad, paredes y aristas, cubre el gran 
pico, y que al contrastar con lo visto en foto­
grafías —presentando las rocosas aristas al 
desnudo— llegó a inquietarme verdadera­
mente. 

En estas horas tibias del atardecer la figura 
altiva del viejo y poderoso Cervino parece 
acrecentarse en la límpida atmósfera de un 
azul intenso. No hay duda de que de todas 
las varias perspectivas conocidas, la corres­
pondiente a Zermatt, es la de línea más bra­
vamente bella, clásica y «personal», del Cer­
vino; se trata del inconfundible Matterhorn 
del Valais. 

Próximo el sol a la línea del zenit he de 
dejar mi alucinante observatorio, si quiero 
hacerme un poco al ambiente local y conocer 
sus más interesantes lugares: Oficina de Guías, 
Museo del Cervino, el Cementerio... 

Al terminar la cena me anuncian la llegada 
del presunto guía y acompañante al Matter­
horn; hemos de discutir el itinerario y demás 

(*) Es de señalar que nuestro distinguido paisano 
y admirado camarada Andrés Espinosa, en el curso de 
su aventura alpina del año 1929, se alojó en la misma 
hospedería. 

detalles complementarios de la expedición. Al 
presentarme su carnet titular sorpréndeme 
leer el apellido Taugwalder; tal coincidencia, 
me hace pensar si será algún descendiente del 
famoso guía que acompañó a Whymper en el 
Cervino el memorable día de su conquista y 
tragedia. 

Le expongo mi plan: Se trata de pasar a 
Italia por el Theodulo (3.322 m.), y, tomando 
por base Breuíl, hacer la ascensión en trave­
sía por la arista italiana a la cima de Cervino, 
y descender por la suiza de Hornli a Zermatt. 

Taugwalder me mira con sorpresa —como 
si dijera yo un disparate— y me dice que con 
la mucha nieve, —nieve floja, recién caída— la 
travesía del Glaciar de Furgg, para alcanzar 
el Paso de Theodulo, resultaría mucho más 
costoso y difícil que la propia ascensión de la 
vía italiana. 

Debo confesar que desdeñaba yo la vía 
Hornli por ser demasiado frecuentada, por 
donde tantos turistas podían ser arrastrados 
hasta la cima del Cervino; en cambio, atraíame 
el prestigio de la dificultad y dureza de la 
arista italiana. 

Ante mi insistencia, propóneme hacer la 
ascensión por la vía Zmutt, muy poco frecuen­
tada, y acaso de tanto mérito, me dice, como 
la escalada por la arista italiana, con la ven­
taja —alpinísticamente considerado— sobre 
ésta y la de Hornli, de que en sus pasos difí­
ciles se halla aún virgen de pitones, cables y 
de cadenas. Queda aceptada la propuesta y 
dispuesta la salida para la tarde del día si­
guiente. 

Acostado ya, es difícil dormir, porque la 
imaginación, no descansa. Medio en sueños, 
creóme asomado aún al ventanal —como al 
tiempo de mi llegada— fascinado por la fiera 
majestad del Matterhorn, cuya vigorosa silue­
ta avanza hacia mí flotando entre nubes, cual 
colosal ice-berg. 

DE LA EXPEDICIÓN 

(19 de Julio). 

Aprovecho la mañana para hacer un poco 
de piernas explorando el «hinterland» de Zer­
matt. Para ello salgo del pueblo por la parte 
contraria al Cervino; paso un puente sobre el 
Visp, y remonto un bien cuidado camino que 
me conduce hasta las cabanas y pequeño Ho-
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tel de Findelen (2.164 m.) El paisaje es mara­
villoso. [Qué contraste entre el jugoso verde 
de las praderas, los torrentes que se despren­
den de las masas glaciares, y las cimas sobe­
ranas que todo lo dominan 1 

También me hubiese gustado subir cómo­
damente al Gornergrat utilizando el funicular 
que en atrevido trazado permite fácilmente 
alcanzar los 3.136 m. de altura de este magní­
fico mirador sobre el Matterhorn y la deslúm­
hrente cadena del Monte Rosa. Pero el tiempo 
apremia; he de regresar a Zermatt para la 
hora de comer y prepararme para la cita. 

A las tres y media de la tarde se presenta 
el guía Taugwalder acompañado de otro co­
lega, presentándomelo como buen conocedor 
del Matterhorn — particularmente de la oía 
Zmutt—; se llama Karl Biner. Taugwalder se 
excusa, alegando compromisos. 

Serían aproximadamente las 4,30 de la tar­
de cuando partimos de Zermatt (1.620 m.\ 
iniciando lentamente la subida hacia el Refu­
gio de Schonbühl, del C. A. S. El camino se vé 
sombreado por un bosque de pinos que el 
calor del día hace desprender un fuerte olor 
a resina. 

He aquí los típicos chalets que forman el 
poblado de Zmutt, desde donde se da vista al 
glaciar que lleva su nombre; desde las caba­
nas de Kulbermatten (2.115 m.) descendemos 
a la ribera del Glaciar de Zmutt, cuya super­
ficie aparece sucia de un amarillo rojizo; y 
sobre nosotros, del otro lado de la corriente 
glaciar, se eleva vertiginosa la imponente pa­
red Norte del Matterhorn. 

Cuando iniciamos la subida al roquedal en 
que se asienta el Refugio Schonbühl (2.716 m.) 
se vé brillar aún al sol en declive la blancura 
de las cimas del Diente d'Hérens (4.180 m.) 
que cierra por Occidente el circo de Zmutt, 
cuyo fondo empieza a ser invadido por la pro­
yección estigmática de su silueta. 

El guardián del Refugio nos recibe ama­
blemente, informándose de nuestros proyec­
tos. Compartiremos el techo del albergue con 
otros dos huéspedes, expedicionarios para el 
Diente Blanco (4.364 m.) 

En tanto que el guía prepara la clásica 
sopa de pan y queso, salgo a la explanada del 
albergue a disfrutar de este escenario incom­
parable. Al desaparecer el sol baja la tempe­
ratura notablemente; un asiento alrededor del 
fuego es el mejor acomodo. 

Hecha una cena frugal nos retiramos pron­
to a dormir, ya que la hora de salida será a 
las dos de la mañana. 

(20 de Julio). 

El guardián del Refugio de Schonbühl 
—que hace también las veces de despertador— 
nos tiene ya preparado un té caliente. 

Todavía somnoliento, termino de ajusfarme 
las botas. Acondicionados los morrales, los 
crampones al alcance, encendemos los faroles 
y . . . ¡en marcha 1 

En busca del Glaciar de Zmutt —que he­
mos de atravesar hacia su origen, en marcha 
de aproximación a la base de la gran pirámi­
de— descendemos por una inclinada pedrera, 
que al ponerse en movimiento hace cantar una 
«latosa» canción conservera que denuncia las 
huellas de precedentes vivacs. 

Sobre la plataforma de Schonbühl brilla 
todavia la luz de la linterna del simpático 
guardián; con su voz opaca nos grita: ¡Bonne 
chance I (¡Buena suerte 1). A poco, salimos de 
las rocas y entramos en la planicie del glaciar. 

Existe una poesía realmente profunda en 
estas salidas nocturnas hacia la alta montaña: 
«la hora insólita, el misterio del camino, la 
extraña claridad, que —aún en plena n o c h e -
alumbra los montes en la vecindad de los 
grandes glaciares, produciendo en nuestra 
alma esa sensación de hallarnos ante un ar­
cano, como si fuésemos a través de un mundo 
lleno de misterios». (*) 

Durante un buen rato, alumbrados por la 
luz incierta de las linternas, caminamos silen­
ciosos, el guía Biner delante y yo detrás. En 
estas soledades el silencio se ve roto de tiempo 
en tiempo por ruidos sospechosos procedentes 
del subsuelo glaciar, que no dejan de ser in­
quietantes. En diversas ocasiones el guía se 
detiene a tantear con el piolet la solidez del 
puente de nieve sobre la grieta que hemos de 
cruzar. 

De repente cesa el buen camino. Grandes 
bloques de hielo y de rocas parecen cerrarnos 
el paso; es el vertedero del glaciar superior de 
Tiefenmatten que comunica con el de Zmutt. 
Traspuesta esta dificultad entramos en el circo 
formado por el Graciar de Tiefenmatten, simu­
lando una abrigada ensenada, desde donde se 
inicia propiamente el asalto a la gran pirámide 

(*) «Le Mont Cervin», G. Rey. 
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matterhorniana por su arista N. O., llamada 
de Zmutt. 

La ascensión al Cervino por la denominada 
via Zmutt, fué efectuada por vez primera el 
día 3 de Septiembre del año 1879 por los in­
gleses Mummery y Penhall; el primero con tres 
guías y el segundo con dos, realizando cada 
uno un itinerario diferente. 

Mummery acometió el contrafuerte de 
Zmutt que separa el Glaciar Matterhorn de el 
de Tiefenmatten, y habiendo logrado fácil­
mente alcanzar el lugar de unión de este pro­
montorio con la pared, remontando algunos 
salientes sumamente difíciles prosiguió direc­
tamente por el costado hasta conseguir volver 
a la arista superior de Zmutt y la cima. 

Penhall partió del centro del Glaciar Tie­
fenmatten y se elevó por la pared occidental; 
franqueó a una cierta altura el gran «couloir» 
al Sur del promontorio Zmutt —que recibió 
después su nombre— y, habiéndose equivo­
cado de camino, tuvo que perder mucho tiem­
po en salvar dificultades indescriptibles. Lo 
cierto es que Mummery, más afortunado o 
más sabio, llegó el primero a la meta. 

Nosotros tomamos, muy aproximadamen­
te, el itinerario Mummery de la vía Zmutt. 

El trayecto desde Schonbühl a Tiefenmat­
ten lo hemos hecho rapidísimos. Puestos al 
pié del pico iniciamos la escalada en plena 
noche. Ocupada la mano izquierda con la lin­
terna, y el piolet colgante en la muñeca dere­
cha, resulta bastante embarazoso el trabajo 
de izarse por la muralla; con las inevitables 
sacudidas y golpes contra la roca las linternas 
se nos apagan continuamente. Este juego a 
«la gallinita ciega» no puede continuar; y Bi-
ner, desorientado y excitado por sus vanos 
tanteos en busca de la vía de acceso, lanza 
palabrotas en tudesco, y, dirigiéndose a mí, en 
francés, exclama: Qá c'est dróle, p'est dróle, 
monsieur! Me confiesa que hace dos años no 
venía por allí, que esta era su tercer ascensión 
por la vía Zmutt, y que no tiene seguridad de 
poder descubrir en la noche la vía a seguir. 

Reunidos en una estrecha repisa del cantil, 
a unos cincuenta metros sobre el Glaciar de 
Tiefenmatten, recogidas en el interior de nues­
tros respectivos sacos las inútiles linternas, 
decidimos aguardar, filosóficamente la luz del 
día, sin duda de mayor eficacia. 

En la noche, sin luna, las estrellas brillan 

extraordinariamente; y de abajo, de los gla­
ciares, sube el blancor de la nieve irradiando 
una luz de penumbra sobre las oscuras rocas 
que nos rodean. Semejamos náufragos -arro­
jados por el mar sobre los acantilados de la 
costa. 

No obstante la contrariedad surgida por 
tan incierta situación, me hallo completamente 
tranquilo y confiado en el éxito. Entretenido 
en la contemplación del parpadeo estelar re­
corro las constelaciones al alcance de mi origi­
nal observatorio; así el tiempo va pasando, 
aunque lentamente, hasta que al fin vislum­
bramos por Oriente los albores del día. Con­
secuencia de la forzada quietud son los efec­
tos de la baja temperatura soportada, lo que se 
traduce para mí en unos alarmantes retortijo­
nes de vientre. Y . . . «[aquí fué Troya!». 

A resultas del imprevisto e inoportuno 
«dinamismo» fisiológico, vínome tan gran de­
bilitamiento que, por un momento, creí se iban 
al traste todas mis ilusiones, inponiéndome 
una retirada inmediata. Y entonces, concen­
trando mi espíritu, consideré: Para qué había 
salido de España, cuyo buen nombre deporti­
vo quedaría en entredicho ante aquel guía 
suizo; me acordé de mí recia tierra vasca, y 
tuve muy presente el honor de mi «Club De­
portivo», cuya insignia ostentaba. 

La chispa del estímulo moral saltó pronto 
del propio pundonor, lo que —junto con los 
terrones de azúcar impregnados en ron, que 
Karl Biner me recetó— produjeron en mí una 
increíble reacción. 

Habíamos perdido mucho tiempo (quizá 
un par de horas, además de la obligada espe­
ra por haber llegado «demasiado temprano»), 
y para alcanzar la cima, todavía lejana, había­
mos de aprovechar bien el tiempo disponible. 

Ya de día, vimos perfectamente cual era la 
vía a seguir. Ganamos prontamente la cresta 
de nieve que cub'-e el promontorio que sube 
hacia la arista Zmutt y cuyas vertientes se 
escapan vertiginosamente a los glaciores de 
Tiefenmatten y Matterhorn. 

Al término de la nieve entramos en una 
crestería en que sobresalen varios riscos, a 
modo de centinelas, que hay que bordear con 
algún cuidado, pero que para mi hábito ro­
quero no hubo dificultad mayor en salvarlos. 

Nos hallamos bajo la gran convexidad 
típica de esta arista, que es conocida por «/e 
Nez de Zmutt», la Nariz de Zmutt. Aquí se 
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deja obligadamente la cresta para efectuar 
una travesía de costado sobre la pared Sur, 
de roca muy descompuesta. 

Este «garmeo» por la peña parece que me 
va calentando, reconfortándome físicamente a 
medida que ganamos altura. 

Aparecen las temidas placas de hielo sobre 
la roca en las paredes de gran inclinación; nos 
hallamos en la parte central de la pared meri­
dional, precisamente bajo la cúspide, el punto 
más delicado de la escalada. 

El trabajo constante del piolet sobre este 
hielo negro resulta en extremo pesado, y hay 
que moverse con suma prudencia. Biner, que 
se comporta admirablemente en su labor, se ve 
obligado a tomar algún reposo. 

Por fin salimos de la zona peligrosa, e in­
clinándonos a la izquierda ganamos de nuevo 
la arista Zmutt y hombrera final, que presenta 
una afilada cresta de nieve; en nuestro avance 
posamos alternativamente los pies en una y 
otra vertiente. El Signo de la Redención (*), 
que culmina la cima del Cervino italiano, alza 
sus brazos sobre la nieve acumulada hasta su 
cruz. Unos pasos más, y quedan dominados 
los 4.505 m. de altitud del coloso MATTER-
HORN, y un fuerte apretón de manos sella la 
victoria de nuestra alianza conquistadora. 

En este instante feliz doy las más rendidas 
gracias a Dios, que —al sobreponerme a mi 
flaqueza— me ha permitido triunfar sobre la 
materia, tras la lección de humana pequenez 
recibida de El pocas horas antes. 

Serían próximamente las 12,30 cuando de­
positábamos los morrales y piolets al pié de 
la torreta de la cima suiza. 

Sin duda alguna, la mayor dificultad de la 
escalada realizada ha consistido en el ines­
perado percance relatado. La preocupación 
sobre si mis condiciones físicas habrían de 
responder al esfuerzo exigido para llegar a la 
cima impidióme gozar debidamente de la emo­
ción de la escalada. Pero ya estoy arriba 
—¡arriba 1— viviendo la magnificencia de este 
único belvedere, que compensa de todas las 
fatigas. 

Es todo un mundo nuevo y desconocido 
—el imperio altimétrico de «los 4.000»— que 
se despliega fantásticamente ante la asombra-

(*) Esta cruz fué colocada por guías italianos en 
el año 1902, en cuya ocasión celebróse la primera Misa 
en la cima del Cervino. 

da mirada. De SE. a SO.: Breithorn, 4.071 m., 
Lyskam, 4.478 m.; el Monte-Rosa, 4.638 m., con 
sus inmensos y brillantes heleros; en el ma­
cizo de Mischabel, el Dom, con sus 4.554 m.; 
Weisshorn, 4.512 m. Más al O. destaca airosa 
y atrevida la silueta del Rothorn de Zinal, a 
4.223 m.; ya más próximos, aparecen el Diente 
Blanco, 4.364 tn. y el Diente d'Hérens, 4.180 m. 

De esta bienaventuranza me saca pronto 
la voz de alarma, apremiante, de Karl, al 
tiempo que me señala una lejana nubécula, en 
mi concepto sin importancia. 

Presto recogemos los morrales, nos encor­
damos de nuevo e iniciamos el descenso por 
el hombro nevado de Hornli. Los grajos del 
Cervino nos despiden con su desagradable 
graznar. 

La primera parte va bastante bien hasta las 
inmediaciones del resalte o escalón cuyo paso 
ha sido facilitado con la instalación perma­
nente de cadenas y de cuerdas. Al llegar a 
este lugar una niebla grisácea ha cubierto ya 
la cima, y el bello horizonte que poco tiempo 
antes contemplábamos ha quedado borrado 
totalmente; la temperatura ha bajado sensi­
blemente. 

Mi guía dice que es preciso apresurarse; 
sin titubeos me deslizo por una cuerda rígida, 
llena de escarcha. A poco, un trueno lejano, 
seguido de un golpeteo de nieve granulada 
como si fuera sémola. 

Entramos en un nevero de gran inclinación 
donde forzosamente hemos de frenar la mar­
cha descendente y tomar precauciones; es 
zona peligrosa, donde los crampones muerden 
en falso en la nieve fresca, suspendida simple­
mente — de manera traidora— sobre la helada 
superficie de la nieve vieja. Sorteamos la difi­
cultad moviéndonos alternativamente para 
poder asegurarnos mutuamente. 

Luego volvemos a reanudar el ritmo acele­
rado de descenso, descoleándonos por las ro­
cas «a todo meter». La consigna es bajar, 
bajar . . . Pronto llegamos a la Cabana Solvay, 
donde capeamos la última granizada; en 
su interior, lleno de nieve, asoman algunas 
mantas. Comentamos el hecho de que —tanto 
en la cima como en todo el trayecto que a ella 
conduce— no hayamos encontrado caravana 
alguna, ni siquiera huellas. 

Finalizada nuestra «carrera de persecu­
ción» cuando, traspuestos los bloques rocosos 
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. . .desde la ventana de mi habitación 
de Zermatt. 
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CERVINO. Aristas de Zmutt y Tyndall (Italiana). 
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Interpretación fotográfica e itinerario de Zmutt. 



que —a modo de escollera— se esparcen por 
la base de la arista de Hürnli, remontamos la 
senda que nos lleva al Refugio-Hotel Belbe-
dere (3.298 m.), donde arribamos a las 6,30 
de la tarde. 

Como quiera que el esfuerzo —mantenido 
prodigiosamente por el pensamiento y nervio 
puestos en la acción— ha sido extraordina­
rio, terminada la lucha, mi físico requería ur­
gente atención, por lo que decido no continuar 
a Zermatt; verdaderamente me hallo febril. 
Así que despido a mi guía, y excelente cama-
rada, Karl Biner; pido cama, una taza de café 
con leche y brandy bien caliente, tomo una 
aspirina y me acuesto. 

Después de lo de ayer es para mí un ver­
dadero regalo este descenso, tranquilo y fácil, 
do Hürnli a Zermatt. El día, aunque con gran­
des nubes, permite disfrutar del sustancioso 
paisaje. Al paso por Schwarzsee (2.589 m.) me 
detengo para captar el cuadro encantador que 
componen la ermita y el lago, con el Cervino 
por fondo. El paseito mañanero tiene efectos 
saludables para el dolorcillo de cabeza con 
que me he levantado; verdaderamente me 
siento reconfortado. 

Al entrar en el «Hotel Julen» sorpréndeme 
la expectación causada entre los cosmopolitas 
huéspedes, quienes me rodean para pedir no­
ticias de mi expedición al Matterhorn, y . . . 
felicitarme. Esto tiene su explicación: hacía 
doce días que, a causa del mal tiempo, no se 
había llevado a efecto ascensión alguna. 

HACIA LOS ALPES DE SABOYA 

Con verdadero sentimiento alejóme de 
Zermatt y su mágico escenario donde tantas 
«cosas buenas» quedaban por hacer, pero la 
disponibilidad de días contados restringe ne­
cesariamente el radio de acción. Así, cumplida 

felizmente la primera etapa —el Matterhorn — 
he de trasladarme a Chamonix para probar 
mis posibilidades alpinas ante el Grépon, los 
Drús, la Verte. . . (Mont-Blanc, con ser el te­
cho de Europa, no llegó a interesarme, de 
primera intención.) 

En Martigny empalmo con el funicular 
trasalpino que de Suiza me trasladará a los 
Alpes franceses, a Chamonix (Alta Saboya). 
Traspuesta la frontera el ferrocarril sigue un 
trazado sumamente atrevido en su descenso 
al valle. Es una pena que el tiempo nuboso 
—a ratos llueve— no permita contemplar la 
magnificencia del supuesto escenario alpino: 
el Mar de Hielo, los Grandes Jorasses, Mont-
Blanc.. . 

De mi estancia en Chamonix pocas y desa­
gradables cosas he de reseñar en mi diario. 
En primer lugar he perdido tres días lastimo­
samente, y con ello la oportunidad ilusionada 
de conocer prácticamente lo que por los libros 
y memorias de los predecesores tenía noticia; 
y la otra, es el ambiente frivolo de gentes y 
músicas nocturnas que domina en la villa de 
Chamonix, que contrasta fuertemente en quien 
—como yó— llega del sancta santorum de la 
mística alpina, de Zermatt. 

Y hago punto final en mis apuntes viajeros 
porque se ha terminado lo que pudo ser inte­
resante, porque no hay modo de extender 
mis vacaciones ni de acrecentar la bolsa. El 
último día de estancia parece querer mejorar, 
y, apurando el tiempo, aprovecho la tarde 
para ascender (en teleférico) hasta el pié de 
la Aguja del Midi, internándome en el Glaciar 
de Bossons hasta la Jonction, en el itinerario 
al Refugio Mulets (Mont-Blanc). Con esta pe­
queña exploración en el macizo de Mont-Blanc 
hago mi despedida alpina, hasta otro a ñ o . . . 
si Dios quiere. 

ÁNGEL DE SOPEÑA 
(Del «Club Deportivo* de Bilbao). 

87 


